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r^F^  dozvěděla,  že  je  nemocen,  přišla  zpráva, 
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že  zemřel. 

Taková  nenadálá  smrt  v  cizině  je 
daleko  ledovější,  kousavější  než  smrt  doma. 
Každý  zbledl,  pootevřel  ústa  anebo  vyvalil  tnpé 
oči,  když  se  o  smrti  Bílého  dozvěděl.  Kdo  ho 
navštívil  v  nemoci? 

Šli  jsme  se  tázat  těch,  kdož  s  ním  byli 
v  jednom  ročníku.  Pojednou  připadalo  nám  to 
velmi  ničemné,  nenavštívit  nemocného  soudruha. 
Tedy  kdo  ho  navštívil?  Nebylo  lze,  měl  typhus, 
nesmělo  se  k  němu.  Podíváme  se  alespoň  na 
mrtvého. 

Po  obědě  vytratilo  se  nás  as  pět  ze  školy 
a  doběhli  jsme  k  nemocnici.    Už  byl  v  umrlčí 
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komoře.  Starý  četař  sboru  zdravotnického  vedl 
nás  tam.  Umrlčí  komora  nalézala  se  na  konci 
hlavní  chodby  v  přízemí,  skorém  naproti  ku- 
chyni bytu  četařova.  Byla  otevřená.  Tri  děti 
pouze  v  košilích  oblečené  hrály  si  tam.  Hošíček 
nejstarší,  as  pětiletý,  dral  se  do  umrlčí  komory, 
kdežto  uvnitř  opíral  se  o  dvéře  hošík  čtyřletý 
se  sestřičkou  sotva  tříletou.  Když  četař  dvéře 
prudce  rozevřel,  odletěly  obě  děti  až  do  prostřed 
komory,  hošík  na  znak,  holčička  na  nos.  Hošík 
hned  se  posadil  a  díval  se  na  nás  lhostejně, 
vrtaje  pravým  ukazováčkem  díru  do  vetché  ko- 
šilky.  Holčička  spustila  na  chvíli  divoký  nářek 
zůstávajíc  obrácena  tváří  dolu,  jakoby  se  jí  byl 
rozmáčknutý  nos  na  zem  přilepil,  ale  když  usly- 
šela chraptivý,  řvavý  hlas  otcův,  posadila  se  a 
dívala  se  mlčky  na  nás,  utírajíc  rukávem  krvavé 
a  jiné  stopy  pod  nosem.  Četař  si  děti  ani  ne- 
povšimnul a  ukázal  rukou  na  dvě  mrtvoly  na 
prknech  ležící.  Komůrka  byla  malá,  do  půli  vy- 
plněná dřevěným  nářadím,  jež  na  vojenských 
strážnicích  vídáme  a  jemuž  se  ve  vojenské  mluvě 
říká  „pryčna".  Je  to  široká  „postel"  z  pouhých 
prken,  ve  hlavách  vyšší  než  v  nohách. 

„To  je  také  Čech,"  ukazoval  na  mrtvolu, 
pouhou  to  kostru  kozí  potaženou,  vojenskou 
košilí  přikrytou,   „to  je  od  Nobili.* 

Nejstarší    kluk    vyskočil    si    na    ^„pryčnu", 
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aby  ze  všech  uejli'pe  vidél,  ač  ho  mrtvoly  pa 
tmě  pranic  nezajímaly.  Vedle  „nobiláka*  ležel 
Blý,  v  čisté  prádlo  nstrojený,  k  nepoznání  změ- 
něný ;  oči  jak  by  z  důlků  se  byly  vytratily,  nos 
ostrý,  uši  ohromné,  jako  roztažené  plachty,  pysky 
přischlé  na  vyčnívající  zuby,  vlasy  zježené. 

I  nám  se  vlasy  ježily,  a  dravá  hrůza  lou- 
pala nám  kůži  s  lebky  a  páteře.  Ty  mrtvoly, 
ty  děsné  mrtvoly ...  a  ty  děti !  Holčička  na 
zemi  trochu  se  pozvedla,  aby  viděla,  kam  se 
díváme. 

Neodvážili  jsme  se  slova  promluviti.  Do- 
stačilo úplně,  že  jsme  slyšeli,  jak  nám  srdce 
tlukou. 

„Tak  jděte,"  pobízel  nás  po  chvíli  četař, 
, budou  dvě,  přijdou  páni,  musím  Bílého  při- 
pravit.* 

Nerozuměli  jsme. 

„No  budu  ho  otvírat,"  dodal  četař  nevrle, 
vystrčil  nás  takořka  z  komory  a  přirazil  dvéře. 
Uvnitř  nastal  šramot  a  křik.  Zděšeni  ohlédli 
jsme  se  po  dveřích,  který  mrtvý  vstal.  Jeden 
z  nasedal  se  na  útěk. 

„Sakra  děcka,   pořád  se    to  rve,"  ulevil  si 

četař  a  ubíral  se  po  schodech  do  prvého  patra, 

nevšímaje  si  nás  více. 

*  * 

* 

1.  Hofica .    Kresby  a  příběhy.  2 
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Toho  dne  mluvilo  se  ve  škole  jediné  o  smrti. 
Kde  kdo  věděl  o  nějaké  hrůzné  smrti,  vyprávěl. 
V  tom  se  všichni  shodovali,  že  smrt  je  cos 
hrozného,  a  že  by  se  jí  zajisté  bály  i  ty  děti 
četaře  od  sborn  zdravotnického,  kdyby  na  ně 
přišla;  mrtvol  že  se  nebojí,  těm  už  uvykly,  ale 
smrt  je  strašlivá,  ta  by  je  ledovým  mrazem 
zasáhla. 

A  nikdo  nemluvil  o  tom,  je- li  co,  neb  co 
bude  po  smrti ;  obecně  mělo  se  za  to,  že  smrt 
všemu  konec  učiní.  To  vše  znamenalo  u  nás 
především  stát  se  poručíkem  a  žít,  vesele  žít. 
Proto  byla  smrt  konec  všeho. 

Po  deváté  hodině  zůstal  v  učírně  jen  hlou- 
ček mladíků,  a  začalo  se  mluvit  o  smrti  jaksi 
důvěrněji.  Dosud  hleděli  na  ni  všichni  se  sta- 
noviska všeobecného,  nyní  pronášel  každý  svůj 
důvěrný  soud,  své  zvláštní  názory. 

,Ale  pro  dobrou  věc  umřít  je  přec  jen 
krásné,*  prohodil  pojednou^Savický  jako  v  polo- 
snění. 

Savický  nebyl  oblíben,  skorém  se  mu  vy- 
hýbali. Byl  to  jediný  Polák  v  našem  ročníku 
a  všichni  bez  rozdílu  mu  byli  nakloněni,  když 
přišel  do  ústavu.  Spiklenci,  povstalci,  neohro- 
žení bojovníci,  to£  pravá  mana  pro  mysl  mlá- 
deže,   obz\lá8tě    vojenské.    A   každého    Poláka 
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měli  jsme  za  výlupek  spiklence  a  povstalce  a 
za  hrdino,  z  „reduty  ordonny".  A  když  Savický 
nám  sdělil,  že  otec  jeho  súčastnil  se  povstání 
v  r.  1830,  že  byl  třináct  let  na  Sibiři,  odkudž 
utekl  a  v  Haliči  jako  obchodník  se  usadil,  ne- 
mělo naše  nadšení  mezí,  každý  byl  by  dal  život 
za  Savického.  To  se  však  v  prvém  roce  již 
změnilo.  V  Savickém  jakoby  byly  dvě  bytosti. 
Savický,  který  vyprávěl  o  povstáních  polských, 
o  utrpení  Polsky  a  o  osudech  svého  otce  a 
který  krásně  zpíval,  to  byla  jedna  bytost,  snivá, 
nadšená,  jejíž  žalobný  hlas  volal  po  pomstě, 
po  nových  skutcích  hrdinských. 

Druhá  bytost  byl  náš  soudruh  Savický.  Byl 
z  nás  nejstarší  a  měl  tudíž  samo  sebou  velké 
slovo  mezi  mládeží.  Ale  právě  pro  jeho  stáří 
staly  se  nám  osobní  jeho  nectnosti  tím  nesne- 
sitelnější. Nejvýznačnější  vlastnosti  jeho  byly 
škodolibost  vůči  soudruhům  a  odporná  podlíza- 
vost  vůči  představeným.  Savický  dovedl  se  před 
nimi  plaziti  v  praohu  a  donášeti  zprávy,  které 
někomu  z  nás  škoditi  mohly.  Největší  oporou 
mladých  duší  v  kasárnách  uzavřených  je  vědomí, 
že  veškerá  protivenství  snášejí  společně,  co 
možná  jeden  za  všechny  a  všichni  za  jednoho. 
Mladíčkové,  kteří  nemají  ani  za  mák  soudnosti, 
vycítí  zcela  prostým  pudem  vnitřním  v  brzku, 
že  v  pospolitosti  zájmů  je  jediné  jejich  blaho 
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a  Že  tudíž  každý  musí  dle  sil  svých  k  tomu 
poctivě  přispívati,  aby  společné  ono  blaho  vzrů- 
stalo. A  když  se  pojednou  vyskytne  ovce  prašivá 
ve  stádě,  tu  se  jí  každý  štítí. 

Když  Savický  řekl,  že  „pro  dobrou  věc 
umříti  je  přec  jen  krásné,"  nastalo  delší  po- 
mlčení. Od  Savického  nevytrpěl  nikdo  více 
než  Češi.  Byli  skorém  všichni  pilní  a  nadaní, 
kdežto  Savický  byl  líný  a  nevtipný.  Co  mu 
chybělo  na  vědomostech,  chtěl  vyzískati  dotěr 
nou  podlízavostí.  Úspěchům  jeho  stála  v  cestě 
přičialivost  Čechů.  Z  tohoto  poměru  vyvinula 
se  hluboká  vzájemná  nenávist.  Když  Savický 
promluvil,  zapomněli  na  chvíli  všichni  na  smrt 
a  obírali  se  Savickým.  Již  to  bylo  mrzuté,  že 
nikdo  nevěděl,  co  je  to  ^ dobrá  věc".  Černý 
komisárek,  sádlem  namazaný,  haluška  a  hodné 
slaniny  jsou  „dobré  věci",  ale  Savický  zajisté 
myslí  na  jinou  věc,  co  nám  „věcí"   se  nezdálo. 

Musilo  to  býti  tedy  něco,  co  zase  jen  ten 
Savický  ví  od  8V«*ho  otce.  Je  to  snad  něco  ze 
života,  čemu  mladistvá  osoba  vojenská  rozuměti 
nemůže,  poněvadž  se  to  děje  venku,  zabranou 
kasáren.  Věděli  jsme,  kolik  lidí  padlo  u  Slav- 
kova, kolik  u  Hradce  Králové,  že  za  velkou 
udatnost  lze  dosíci  řádu  a  vyznamenání,  ale  jak 
je  to    ,za  dobrou  věc"    umříti,  nikdo  nevěděl. 
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Přes  všechnu  nenávist  upjaly  se  tázavé  pohledy 
s  tajenou  závistí  na  Savického. 

Seděl  už  zase,  jako  když  se  chtěl  rozpoví- 
dat. Sivé,  zapadlé  oči  mu  zolověnatěly  a  když 
je  překroutil  v  leb,  jakoby  mél  vidění,  bylo 
jasně  znáti,  jak  vlhnou.  Vjel  si  rukou  do  bo- 
hatého, kučeravého,  plavého  vlasu  a  načechral 
si  trochu  kštici.  Nažloutle  popelavá  tvář  zesinala 
ještě  více  a  široká  ústa  rozevřela  se  k  jakémus 
vnitřnímu  úsměvu. 

„Vvas  vvilzd  dů,"  vytlačil  ze  sebe  tvrdou, 
drsnou  němčinou  Simič.  Měli  jsme  ho  všichni 
rádi,  protože  byl  divoký,  bez  uskoku  a  srdce 
dobrého  a  že  mluvil  strašnou  němčinou.  Uši  div 
nepraskly  a  srdce  div  nám  rozkoší  nepuklo,  když 
Simič  spustil.  Savického  nenáviděl,  a  poněvadž 
také  nevěděl,  co  je  to  „dobrá  věc",  byl  by  se 
rád  3  ním  dal  do  hádky,  která  obyčejaě  špatně 
končila  pro  Savického.  Simič  měl  pěsti  jako 
ze  slavonských  dubů. 

Ale  Savický  nechtěl  se  hádat,  ani  prát,  chtěl 
vypravovat,  blouznit  a  snít.  Teprv  otá:ka  Simi- 
čova  přiostřila  v  něm  myšlénku. 

„Štěrben  kenen  núr  di  Poljen  (umírat  umějí 
toliko  Poláci)  a  dodal  po  krátké  pomlčce: 

„Jenom  Poláci  dovedou  se  obětovat."  Savický 
míval  prese  všechnu  neoblíbenost  dostatek  po- 
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sluchačů,  protože  mluvil  také  „svou"  němčinou, 
vyslovuje  němčiiiu  po  polsky.  Ve  škole  dbalo 
se  tak  přísné  němčiny,  že  jsme  měli  radost, 
když  ji  někdo  alespoň  pořádně  komolil.  Z  nás 
Čechů  nikomu  se  to  nedařilo,  každý  jakoby  dbal 
úzkostlivě  správné  výslovnosti. 

Simič  už  byl  podrážděn 

,Co,  jenom  Poláci  se  dovedou  obětovat? 
A  co  Charváti!" 

Savický  zase  se  pousmál,  tentokráte  jaksi 
vznešeně  a  útrpně.   „Dovedou,  ale  zač?" 

„Zač,"  vykřikl  Simič  a  chtěl  odpůrce  po- 
razit nějakou  hrmotnou  odpovědí.  Nenapadlo 
mu  však  nic,  čím  by  ho  byl  zdrtil.  Nevěděl 
v  tom  okamžiku  skutečně,  zač  se  Charváti  dove- 
dou obětovat.  Doma  mluvívalo  se  sice  o  Tur- 
cích, ale  to  už  bjlo  tak  dávno,  co  Turci  po- 
sledně vnikli  do  Charvát.  Opravdu  nevěděl,  zač 
by  se  nyní  Charváte  měli  obětovat,  a  to  ho  tak 
dopálilo,  že  si  ulevil  nadávkou. 

,Ty  jsi  chlap,  však  tě  známe,"  spustil  na 
Savického.  Ale  v  takových  okamžicích  byl  si 
Savický  jist  svého  vítězství,  zase  se  usmál 
tím  úsměvem  pohrdlivým  a  řekl  mu  zcela 
klidně : 

„Tomu  ty  nerozumíš." 

Simič  skutečně  nevěděl,  kudy  kam.  Zatal 
pěsti  a  byl  by  nejraději    se  vrhl  na  Savického 
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a  Datloakl  ma.  V  tom  však  pojedooa  také  jeho 
obličej  nabyl  výrazu  odaševnělého,  ušlechtilej- 
šího. Vzpřímil  se,  že  vypadal  o  kus  větší, 
chvíli  snažil  se  zachytiti  pohled  Savického, 
jindy  tak  těkavý,  nyní  utkvěle  vzhůru  obrácený, 
a  pravil  konečně  slavnostně : 

, Počkej,  však  já  ti  dokážu,  že  se  dovedu 
obětovat."  Chtěl  dodat,  že  „za  dobrou  věc", 
ale  nemohl  si  v  zanícení  na  to  vzpomenout. 

Simič  se  posadil  a  na  chvíli  panovalo  ticho. 
Hádka  byla  urovnána,  čekali  jsme  na  vysvě- 
tlení, jehož  se  nám  „o  dobré  věsi"  dostane 
cd  Savického.  jenž  jaksi  úmyslně  protahoval 
mlčení. 

„Co  tím  myslíš,  obětovat  se  pro  dobrou  věc?" 
odvážil  se  konečně  tázati  jeden  z  Čechů. 

Savický  zase  se  usmál  a  zdál  se  sbírati 
myšlénky,  jakoby  v  jakés  posvátné  knize 
listy  obracel,  a  začal  konečně  své  blouznivé 
říkání. 

„Obětovat  se,  jako  se  obětovalo  tisíce  pol- 
ských hrdinů.  Opustili  krb  rodný,  ženy  a  děti, 
churavé  rodiče,  a  šli  dát  životy  za  svobodu 
Polsky,  šli  zemřít  za  vlast.  To  je  dobrá  věc 
Člověk  zapomíná  na  sebe,  a  když  zapomene  na 
sebe,  nebojí  se  smrti,  nebof " 

Nedorekl,  jaké  to  „neboť".  Pot  vyvstal  mu 
na  čele,  ba  tváře  jeho  trochu  se  i  zarděly.  Na- 
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máhal    se    trapně,    aby    našel   to  .nebot",  al<5 
nedařilo  se  mn  to. 

„No,  mlav  tedy  dále,"  pobízeli  někteří. 

Začal  cos  koktat,  sáhl  si  na  čelo  a  v  tom 
se  podřekl. 

„Nevím  už,  jak  to  tatínek  říkával/ 

„Vždyí  jsem  věděl,  že  to  není  z  tvá  hlavy," 
jásal  vítězoslavně  Simič,  „kde  pak  takový  chnn- 
deláč  lízavý,  a  , dobrá  věc'.  Víš,  co  je  dobrá 
věc?"  rozhorlil  se  novým  rozmachem.  „Když 
někdo  žaluje  a  štve  na  své  soudruhy,  když 
vůbec  dbá  více  sebe  než  věci  společné,  a  oni 
mu  důkladně  natlukou.  To  je  dobrá  věc!  A  já 
se  pro  tu  dobrou  věc  obětuju!* 

Vyskočil  a  napřáhl  pěsti  na  Saviekého.  — 
Všichni  si  oddechli,  že  rozprava  odchýlila  se 
od  chmur  smrtelných  a  že  to  skončí  veselou 
rvačkou.  Simič  právě  proti  svému  zvyku  po- 
hroužil své  ruce  do  chundelatých  vlasů  Savi- 
ekého, zatím  co  Čech  kterýs  popadl  chunde- 
láče  za  nohu  a  zdvihal  mu  ji  do  výšky,  aby 
nemohl  utéci  dříve,  než  vypije  ten  hořký  ka- 
lich až  na  dno.  Ale  v  tom  vedle  v  pokoji 
bouchly  dvéře,  ozvaly  se  kroky  a  v  učírně  ob- 
jevil se  důstojník,  jenž  měl  službu. 

„Haptácht,"  zaštěkl  desátník,  jenž  dopro- 
vázel důstojníka. 
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Všechno  se  hodilo  do  ,haptáku".  Simič 
pomáhal  Savickéma  na  nohy ,  drže  ho  za 
vlasy. 

,Co  je  to  zde!"  rozkřikl  se  důstojník  se 
strojeným  hněvem.  Byl  to  bodrý  Němec,  jemaž 
se  podlízavost  Saviekého  vždy  protivila. 

Nikdo  neodpovídal.  Houkl  na  nás  znovu, 
ale  nikdo  se  nehýbal.  Bylo  to  poprvé,  co  Sa- 
vický  nežaloval. 

„V  právo  bok,  marš,  spát,"  zarachotil  ještě 
důstojník  a  odešel. 

„Dobrá  věc  zvítězila,"  zvolal  Simič,  když 
se  ukládal  na  slamník. 


V  jednom  z  lepších  hotelů  Ivovských  bavilo 
se  několik  důatojnlků.  Hlučně  a  s  velkým  dů- 
razem, přímo  dramatickým,  vyprávěl  nějaký  po- 
ručík historii  včerejší  své  večeře.  Pivo  nestálo 
za  nic,  vepřová  pečeně  byla  vařená,  zelí  na- 
mydlené, sýr  suchý  jako  sláma.  Dal  si  tedy  tři 
vejce  na  tvrdo,  a  ani  ty  neuměli  uvařit.  Tak 
86  dopálil,  že  už  tam  více  nepůjde. 

Ostatní  důstojníci  chovali  se  k  tomulo  vý- 
kladu dle  stupně  své  hodnosti.  Setníci  jakoby 
neposlouchali,  nadporučíci  usmívali  se  občas 
lehce,  z  pouhé  zdvořilosti,    poručici  přisvědčo- 
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vali,   kdežto  kadeti  s  dokonalým  přesvědčením 
dávali  na  jevo  své  rozhořčení. 

Po  výkladu  poručíka  počala  zábava  trochu 
váznouti.  Jeden  kadet  otázal  se  sice  svého 
souseda  poručíka,  nezmoknou  li  zejtra  při  cvi- 
čení, ale  neurčitá  odpověď  nerozpoutala  rozho- 
vor. V  tom  však  rozevřely  se  dvéře  a  do  po- 
koje provalil  se  nějaký  setník,  prostředně  velký, 
ohromně  tlustý.  Vlasy  měl  sice  silně  prošedi- 
vělé, ale  dle  výrazu  obličeje  bylo  vidět,  že  je 
dosud  mladý.  Těkal  chvíli  zaroseným  zrakem 
po  světnici,  hledaje  místa  příhodného.  Zprvu 
zamířil  ke  stolu,  u  něhož  seděli  důstojníci,  ale 
když  jich  napočítal  přes  čtyry,  zarazil  se,  uklo- 
nil se  jim  a  posadil  se  ke  stolu  sám.  Poněvadž 
chtěl  sedět  u  zdi,  aby  viděl  po  pokoji,  musili 
dva  sklepníci  odstavovat  stůl,  aby  se  za  něj 
dostal.  Sotva  se  usadil  a  rudou,  tučnou  tváří 
osvítil  své  okolí,  trhl  sebou  jeden  setník  ze 
společnosti  dřívější  a  nahnul  se  k  uchu  svého 
souseda. 

„Ale  jdi,  to  není,  není  možná." 
„Tak  se  mu  podívej  na  oči  a  na  vlasy." 
Soused  pátravě  si  prohlížel  samotáře,  který 
si  ani  nepřisedl. 

j,Není  to  on,  podívej  se  na  ty  tučné  pěsti, 
a  Simič  byl  kostnatý ..." 
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„Ale  ty  ohromné  rnce  !  Na  kostech  nasadily 
se  svaly  a  sádlo.  Je  to  Simič." 

Poslední  větu  nepronesl  setník  šeptem.  Nový 
host  sebou  trhl  a  upřel  na  něho  zraky.  Pojed- 
nou se  celý  ten  tučný,  rudý  obličej  rozšířil,  až 
se  mu  celé  hory  masa  utvořily  pod  očima  a 
také  ústa  rozevřela  se  k  úsměvu. 

„Bisst  dú  dér  Dlouhý,"  tázal  se  od  stolu 
ke  stolu. 

•  „Tak  vidíš,  je  to  Simič,"  v> křikl  Dlouhý, 
a  oba  setLÍci  běželi  k  tučnému.  Následoval 
upřímný,  hlučný  výjev,  shledaní  po  mnoha  letech. 

, Šestnáct  let  jsme  se  neviděli,  šestnáct  let 
jsme  se  neviděli,"  pronášel  setník  Dlouhý  s  dů- 
razem, snaže  se  oběma  rukama  stisknouti  pra- 
vici Simičovu. 

„Ale  prosím  tě,  co  je  to  s  tebou,  vždyť  ty 
jsi  jako  soudek?" 

,Jako  sud,  sud,  kamaráde,"  opravoval  Si- 
mič a  po  tváři  jeho  rozestřela  se  na  okamžik 
truchlivost. 

„Šestnáct  let  v  hnízdě,  kde  není  Člověka, 
s  nímž  bys  mohl  promluviti,  kde  je  jen  žid  a 
samý  žid,  špinavý  žid,  a  mimo  to  samý  chlap, 
pod  obraz  boží  zubožený,  to  se  člověk  změní. 
Kraj  cizí,  lid  cizí,  všecko  ubohé,  člověk  upadá. 
Každý  jinak.  Ti,  co  více  pili,  hůř  pochodili 
než  já;  já  více  jím,  než  piju." 


20  I.    HOŘICA: 

Za  malou  hodinka  znali  se  staří  přátelé 
zase  dokonale.  VždyC  je  ten  život  ve  stejno- 
kroji tak  těsné  stejně  přikrojen,  že  druh  drnbn 
několika  slovy  vylíčí  celé  desítiletí.  Simi''c 
z  jihu  poslali  jako  kadeta  již  do  venkovského 
hnízda  haličského,  a  poněvadž  jako  všichni  hra- 
ničáři měl  krásné  písmo,  dali  ho  záhy  do  kan- 
celáře a  už  tam  uvázl,  A  Dlouhý  a  Berger? 
Potloukali  se  od  pluku  ke  pluku,  až  je  z  krás- 
ných Čech  konečně  přeložili  do  smutné  Haliče. 

,,Víte,  kdo  je  zde,  kamarádi?*  vyhrkl  po- 
jednou Dlouhý. 

„Kdo,  kdo?« 

.  Savický ! " 

„Savický?...  A  kde?« 

„To  vám  povím.  Včera  jsme  se  toulali  po 
zpěvácích.  Pojednou  zabloudíme  do  hostince, 
kde  se  zpívalo  polsky.  Kuplet  za  kupletem, 
bylo  to  dosti  hezké.  Pojednou  podívám  se 
na  člověka  u  harmonia.  Hrál  právě  ,Bože,  cos 
Polsku',  oči  měl  ve  sloup  převrácené,  olověné, 
a  dlouhá  kštice,  trochu  prořídlá,  otřásala  se 
mu  nad  čelem  jako  chochol.  , Zpívat,  zpívat,* 
ozve  se  se  všech  stran.  Člověk  ten  si  od- 
kašlal a  spustil  krásným  barytonem  ,Bože,  cos 
Polsku'.  Jak  první  slova  zazpíval,  poznal  jsem 
ho.  Byl  to  Savický,  dosti  sešlý,  až  zbědovaný. 
Ale  tak  vroucně  a  tak  krásně  zpíval,  že  jsem  byl 
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dojat  a  poněvadž  všechno  zpívalo,  zpíval  jsem 
tóž.  Na  to  jsem  se  posadil  tak,  aby  mne  nemohl 
vidět,  a  nehnal  jsem  se,  až  posledního  hosta 
vynesli  a  sklepník  mi  oznámil,  že  je  po  všem. 
Je  to  pan  Savický,  co  tam  usnnl  n  harmonia? 
tážu  se.  Je.  Tedy  mi  ho  přiveďte .  . .  Savický  I 
vzkřiknu  a  podávám  mu  ruku  . . .  Dlouhý  .  .  , 
pan  setník,  šeptá,  zachvěje  se  trochu  a  začer- 
vená. Tak  mi  podej  ruku,  nutím  ho.  Podal  mi 
měkkou,  vlhkou  ruku,  takovou,  po  níž  mráz 
obchází.  Stiskl  jsem  mu  ji  pořádně,  abych  pře- 
konal nepříjemný  pocit,  a  vybídl  jsem  ho,  aby 
se  posadil.  Choval  se  tak  uctivě  a  zdrželivě, 
že  mne  to  začalo  mrzet.  Víš  co,  řekl  jsem  mu, 
buďto  jsme  staří  přátelé,  nebo  nejsme,  a  bručel 
jsem  ještě  něco.  Na  to  teprve  se  rozmluvil. 
Divíš  se,  vid,  kde  mne  nalézáš?  pravil.  Prosím 
té,  co  se  s  tebou  stalo?  —  Co  se  stalo?  Když 
jsem  se  stal  důstojníkem,  přišel  jsem  do  Lvova. 
Víš,  jak  mám  rád  zpěv,  obzvláště  lidový.  Chodil 
jsem  po  zpěvácích,  ale  všecko  to  bylo  cizí. 
Seznámil  jsem  se  s  jednou  společností,  domlou- 
val jim,  ale  nic  plátno.  Na  to  jim  utekl  harmo- 
nista  a  byli  v  koncích.  Tedy  jsem  se  nabídl, 
že  budu  hrát  já  na  harmonium.  Smáli  se  a  ne- 
uvěřili. Já  však  již  příštího  dne  ráno  přišel 
jsem  v  civilním    obleku    na    zkoušku  a   zůstal 
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jsem  n  Dich.  Ještě  ten  den  zadal  jsem  za  pro- 
puštění. 

To  víte,  jak  jsem  se  na  něho  podíval.  Ne- 
snadno je  věřit,  že  by  kdo  složil  dobrovolně 
hodnost  dňstojnickou  a  stal  se  zpěváčkem.  Po- 
rozuměl a  usmál  se  tím  blouznivým  úsměvem. 
Ty,  pravda,  nevěříš,  pane  setníku,  ale  je  to 
pravda.  Dříve  měla  společnost  ráz  oplzlý,  ťeď 
koná  poslání  národní  a  to  stojí  za  ío,  obětovat 
zlaté  hvězdičky.  —  To  víte,  napadlo  mi,  jak 
člověk  mravně  tak  pochybený,  jako  býval  Sa- 
vický,  může  mít  tak  úctyhodné  myšlénky.  Tážu 
se  tedy:  co  ti  to  napadlo?  —  To  není  nápad 
můj,  to  je  vychováním.  Otec  mne  vychovával 
k  oběti,  a  tak  jsem  ji  přinesl,  chtěj  nechtěj. 
Vůle  člověka  daleko  nezmůže  tolik  co  vycho- 
vání. Povídám  vám  to  doslovně,  jak  to  řekl  Sa- 
vický.  Bůh  ví,  odkud  to  zase  vzal,  nemá-li  to 
také  po  tatínku.  Ostatně,  pravil  a  začervenal 
se,  máš  o  to  také  kousek  zásluhy,  pane  setníku. 
Pamatoješ  se,  jak  jste  mne  chtěli  kdys  zbít? 
Simič  mi  rval  vlasy,  tys  mi  držel  nohu  ve 
vzduchu,  abych  nemohl  utíkat,  a  ostatní  chy- 
stali se  do  mne  tlouci.  Tehdy  jsem  nabyl  pře- 
svědčení, že  jsem  bídák.  Pozoroval  jsem  se  a 
neustále  jsem  se  přistihoval  při  chtíči,  pro  nějž 
jste  mne  tloukli,  podlízat  vyšším  a  škodit  sou- 
druhům.   Tak  jsem   se   zbavil   vyšších,   nemám 
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soadrohů,  jimž  bych  škodil,  a  konám  pokorně 
3vé  poslání • 

„Můžete  si  myslet,  jak  mne  vypravování  jeho 
dojalo.  Ostatně,  dali  jsme  si  dnes  slovo  „u  ze- 
leného medvěda*." 

„Půjdeme  tam,"  rozhodl  Simič. 

Šli,  ale  nenašli  Savického.  Společnost  zpě- 
váčků byla  bez  harmonisty  a  pan  „ředitel"  pro- 
hlížel si  pátravě  důstojníky.  Snad  mezi  nimi 
hledal  drahého  Savického. 

„Unt  vás  ízim  ajngefallen"  (co  mn  to  na- 
padlo), tázal  se  Simič,  když  trochu  překonal 
své  zklamání. 

Byl  pořád  ještě  „fíl  cu  fíl"  (příliš  mnoho) 
lajtěnant,  žaloval  ředitel.  „To  mu  něco  vlezlo 
do  hlavy  a  to  hned  vyvedl  pokaždé  hloupost." 
Ještě  k  obědu  přišel.  Číšník  nám  vyprávěl,  že 
se  Savický  shledal  s  některým  z  Vás  pánů. 
Savický  sice  sebou  jaksi  trhl,  ale  na  nic  jsem 
si  ani  nepomyslil.  Vždyť  tu  měl  dost  jiných 
známých  pánů.  Ale  večer  už  nepřišel  a  všechno 
čekání  marné.  V  bytu  jsme  se  dozvěděli,  že  od- 
jel do  Varšavy, 

„Ale  všechno  se  ctí,  všechno  se  ctí,"  dodal 
kvapně,  když  viděl  na  tvářích  důstojníků  jakés 
trapné  pohnutí,  „byl  to  počestný  muž,  rozto- 
milý, jako  beránek.   A  zpěvák,   májne  chernl" 
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Ěeditel  překroutil  oči  jako  po  Savickém. 
Na  prknech  vystoupila  zatím  zpěvačka  a  vy- 
šeptalým,  chraplavým  hlasem  spustila  vídeňskou 
odrhovačku,  na  počest  pánů  důstojníků.  Zpívala 
s  průvodem  dvou  houslí,  nedobře  zladěných. 
Ale  důstojníkům  se  ta  hudba  právě  hodila. 
Usadili  se  a  neslyšeli,  co  se  kolem  děje.  V  my- 
šlénkách byli  u  Savického. 


Ubožák. 

(Črta  ze  zápisníku.) 

f^  Oslední  zpráva  o  Karla  Verderovi  způso- 
íbila  mi  divné  napjetí.  Člověk  cítí  nepo- 
.^  m  hodinou  tíži,  soucit,  lítost,  ale  to  je  ponhé 
JyflO  přibarvení  celkového  pocitu,  kdežto  vlastní 
'^r^  jádro  je  cos  neurčitého,  nevyslovitelného, 
/  přesyceného,  jakás  směs,   z  níž  konečně 

vyznívá  cos  drsného:  jinak  to  dopadnout  ne- 
mohlo !  ArciC,  že  to  mohlo  jinak  dopadnout, 
ale  protože  to  tak  dopadlo,  tedy  „jinak  to  do- 
padnout nemohlo*.  —  A  konec  rozumů! 


Karel  Verder  byl  slaboučký  hošíček,  vzdor 
tvrdému  jménu  německému  z  úplně  české  praž- 
ské rodiny.  Otec  jeho  byl  policejním  strážníkem. 

I.  Hořica:  Kresby  a  příběhy.  3 
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Dětí  bylo  mnoho  a  vyrůstaly  tak  pomalu  při 
hladu,  kávě  a  bramborech.  Karlík  byl  nejstarší. 
Když  mu  bylo  čtrnáct  let,  vpravili  ho  do  ka- 
detní  školy. 

Jak  chatrná  byla  jeho  tělesná  schránka! 
Byla  to  malá  kostra  s  nepoměrně  velkou  hla- 
vou, zaobalená  do  scvrklé,  nažloutlé  kůže. 

První  čas  churavěl,  nemoha  uvyknouti  silné, 
masité  stravě.  Býval  sklíčený  a  ospalý.  Budil 
v  nás  soucit. 

Malí  a  slaboučcí  hoši  mají  v  ústavech  vo- 
jenských zvláštní  postaveni ;  stanou  sé  za  krátko 
mazánky  všech  ostatních.  Aťsi  už  je  kluk  i  zlý 
a  nevrlý,  to  vše  se  mu  promine,  jen  když  je 
chatrné  stvořeníčko.  Je  to  úkaz  pochopitelný. 
Pouhá  děcka  podrobují  se  tvrdé  vojenské  kázni. 
Hoši  neuslyší  přívětivého,  srdečného  slova.  Vše 
kolem  nich  dotýká  se  tvrdě,  ledově  útlého  nitra 
jejich.  Všichni  vesměs  touží  pak  po  nějakém 
srdečném  pocelování,  pohrávání,  mazleni,  po  ně- 
jakém citovém  pookřáni.  Z  těchto  příčin  vy- 
vinuje se  mezi  chovanci  jakýs  něžný  poměr; 
silní  a  velcí  hrají  si  a  obírají  se  s  malými, 
slabými, 

Karel  Verder  nebyl  hoch  příjemný.  Tělesná 
slabost  jeho  činila  ho  mrzutým  a  zlostným. 
Neuměl  si  se  soudruhy  pohrát ;  byl  jako  štěkavý, 
kousavý  pinčlík.  Jakmile  ho  pak  nechali,  začal 
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hned  někde  v  kontě  podřimovati.  Vypadal  při 
tom  jako  oškubané  koře,  sklíčený  a  strápený. 
Soudruhové  chvíli  ho  pozorovali,  a  když  se  mu 
to  už  nejlépe  dřímalo,  dali  se  do  veselého 
smíchu.  Karlík  zlostné  sebou  škubnul,  vyskočil, 
syče  vrhl  se  na  nejbližšího  a  bušil  mu  hubenou 
rukou  do  zad.  Všichni  se  smáli,  nikomu,  ani 
napadenému,  nenapadlo,  že  ten  křeček  koná  cos 
nelaskavého.  Považovali  to  za  sebeochranu,  která 
maličkým  musí  býti  dovolena. 

Verder  se  však  stával  zlým.  Dobré  stránky 
povahy  jeho  otupěla  již  ulice,  nyní  zanikaly 
úplně  v  nových  poměrech.  Karlík  nebyl  nadaný 
a  k  pilnosti  scházelo  mu  síly,  vůle  brzo  ocha- 
bovala následkem  nedostatečnosti  tělesné  i  du- 
ševní. Nechápal  dosti  jasně  a  při  učení  usínal. 
Ale  také  v  této  příčině  měli  se  maličcí  dobře. 
Velkému  byli  by  nakázali  trest,  malému  řekl 
však  důstojník  pouze :  Vy  skvrně,  budete  se 
učit,  nebo  vám  vytahám  za  uši. 

Skvrně  vědělo,  že  za  uši  se  mu  nevytahá 
a  že  věc  je  odbyta.  V  tom  směru  vyvinul  se 
z  Karlíka  záhy  ^chytrák".  Když  nic  neuměl, 
což  se  mu  zhusta  přihodilo,  udělal  tak  smutný, 
zkroušený  obličej,  že  se  všechno  dalo  do  smíchu, 
i  důstojník.  Ještě  nevyzněla  poslední  hrozba  a 
Karlíkovi  už  se  koutek  jeden  stahoval  k  úsměvu. 
Otočil    se   na  podpatku   a  kráčel  se  spuštěnou 
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hlavou  do  lavice,  ale  byl  přesvědčen,  že  na  něm 
spáchána  byla  křivda,  že  vlastně  vše  dobře 
uměl,  ale  divnou  jakous  náhodou  nemohl  to 
říci.  Zdálo  se  mu  vůbec,  že  všechno  ví,  ale  ne- 
mohl se  obyčejně  upamatovat. 

Skorém  všichni  ti  malí  se  povahově  zkazili. 
Yerder  byl  typem  takového  nebožáka.  V  celém 
pozdějším  chování  jeho  byla  samá  líčenost  a 
planost.  Y  obcování  s  jinými  navykl  si  jakousi 
strojenou  podrážděnost.  Bez  příčiny  často  stavěl 
se  uraženým,  rozzlobeným,  divokým. 

Dokud  byl  ve  škole  „maličký",  působilo  to 
ostatním  vítanou  zábavu.  V  druhém  roce  však 
již  Verder  sesílil,  trochu  se  prokrmil  a  také 
povytáhl.  Nebyl  již  z  nejmenších,  a  zbujným 
chováním,  vyzývavou  okázalostí  sám  sebe  jaksi 
řadil  mezi  ty  větší. 

A  tu  přišel  teprv  do  nesnadného  postavení. 
Aby  se  mohl  mezi  velkými  udržeti,  k  tomu 
scházela  mu  tělesná  sila  a  jakási  ta  rozvaha 
v  chování.  Co  trpěli  Karlíkovi,  netrpěli  Karlovi 
a  natloukli  mu.  Ve  Verderovi  nsutuchla  však 
snaha  vypínati  se  nad  své  síly,  nezdar  nepřivedl 
ho  k  sebepoznání  a  skromnosti,  nýbrž  naopak 
k  jedovaté  nedůtklivosti.  Vyrostl  sice  v  poměrech 
stísněných  a  nuzných,  ale  vyznamenával  se  nezří- 
zenou pánovitostí,  sotva  ocitl  se  v  poměrech  lep- 
ších. Zapomněl  docela  na  šedou  kávu,  klihovaté 
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brambory,  žíravý  hlad  a  palčivou  zimu  v  dome 
otcovslicm,  a  jal  se  v  teplém  svém  hnízdečku 
prováděti  „neúprosnou"  kritiku  věcí  a  osob 
kolem  sebe.  Na  stravu  a  zacházení  s  chovanci 
nedovedl  nikdo  tak  nadávat,  jako  Verder,  a 
utvořil  si  skutečně  kroužek  daší  obmezených  a 
pokorných  kolem  sebe,  které  s  velkým  respek- 
tem řečem  jeho  naslouchaly  Nad  těmito  lidmi 
prováděl  pak  Karel  svou  jedovatou  hrůzovládu, 
ti  museli  se  podrobovati  jeho  líčené  podráždě- 
nosti  a  hloupým  nápadům. 

To  byl  rámec,  v  němž  se  vyvíjel  dnch  pří- 
štího důstojníka.  Formálně  protloukl  se  kadetní 
školou,  bez  pilnosti,  bez  nadání  a  bez  vědomo- 
stí, ve  skutečnosti  stále  jednou  nohou  již  „venku" 
(vyloučen  z  listavu),  v  mysli  však  neustále  jsa 
zaujat  svou  důležitostí.  Když  se  pak  dostal  ke 
pluku,  poskytl  představeným  a  starším  důstoj- 
níkům svým  strojeným  „podivínstvím"  tolik 
látky  k  žasnutí,  že  dříve  přišla  doba,  kdy  se 
stal  důstojníkem,  než  vlastní  podstatu  jeho  se- 
znali 


Pamatuju  si  dobře,  když  se  začalo  říkat 
o  Verderovi,  že  je  ženat.  Podobná  ženitba  tají 
se  i  u  vojska  co  nejpečlivěji,  avšak  —  Yerder 
8i  přál,  aby  se  o  nčm  mluvilo.    Historie  lásky 
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jeho  byla  všední,  každý  ji  znal.  Příjmy  nesta- 
čily, tedy  si  Verder  najal  byt  \  ulici  odlehlé, 
u  vdovy  po  jakéms  tajném  zřízenci  policejním. 
Už  to  ho  velmi  sblížilo  s  četnou  rodinou  nové 
jeho  domácnosti.  VždyC  byl  také  z  krve  poli- 
cejní. Bránil  se  sice  dlouho  tomu  pocitu,  že 
by  mu  ti  lidé  byli  rovni  —  vždyf  byl  nad  ně 
skutečně  společensky  povznesen,  a  jak  se  teprv 
sám  vynášel  —  ale  brzo  se  mu  nové  poměry 
velmi  líbily.  Nejstarší  dcera  vdovy  byla  osm- 
náctiletá, potom  přisel  hoch  as  šestnáctiletý, 
který  se  učil  hostinství  a  proto  doma  nebydlil,  a 
pak  byly  ještě  čtyry  děti,  tři  holčice,  čtrnácti-, 
dvanácti-  a  desítiletá,  a  konečně  ^ocb  osmiletý. 
Celá  rodina  bydlila  ve  velké  kuchyni,  a  světnici, 
náhodou  zvláštním  vchodem  opatřenou,  prona- 
jali Verder  ovi. 

Svým  bytem  se  Verder  mnoho  nechlubil, 
za  to  tím  více  slečinkou  Bertou. 

, Berta,  Berta?"  podotkl  poručík  Laban  tro- 
chu posměšně,  „to  jméno  zapáchá  trochu  po- 
licií." 

Ptali  jsme  se  Labana  později,  co  mu  to 
napadlo  takového  něco  říci.  Ujišťoval  nás,  že 
se  mu  to  pouze  namanulo,  že  ani  na  to  ne- 
vzpomněl, že  Verder  je  policajtův  a  Berta  také. 
Poznal  kdes  nedávno  před  tím  jakous  Bertu, 
a  tak    mimoděk    mu    vyklouzla    ta   poznámka, 
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ale  —  nž  bylo  zle.  Verder  se  rozčepejril,  od- 
povídal jedovatě,  litočně,  Laban  také  byl  spíše 
vlk  než  jehně,  a  tak  tedy  drahého  dne  stáli 
proti  sobě  se  šavlí  v  ruce.  Verder  málo  čomu 
rozuměl,  šermu  teprv  ne,  a  tak  při  prvním 
útoku  již  dostal  ránu  po  hlavě,  na  štěstí  zpola 
na  plocho.  Zašili,  obvázali  a  odvedli  ho  domů. 
Co  řekl  slečně  Bertě,  to  známo  nebylo,  ale 
řekl  jí  zajisté,  že  krvácel  pro  ni.  Ona  ho  arciť 
ošetřovala  dbale,  a  tak  to  manželství  začalo. 
Verder  uvykl  si  na  křik  dětí,  vždyC  mu  to  upo- 
mínalo  domov,  poslouchal  s  jedovatým  úsmě- 
vem hádky  ženských  a  vyprávěl  nám  pak  často, 
,jak  staré  jede". 

Berta  byla  sice  hezké  děvče,  ale  dojem  příznivý 
nedělala.  Tvář  měla  jaksi  unavenou,  bez  červeně, 
z  očí  zírala  jakás  lhostejnost  ke  všemu.  Kdož 
jsme  rodinu  tu  znali,  domýšleli  jsme  se,  že 
dcera  takové  matky,  jako  měla  Berta,  ani  jinak 
nemůže  vypadat.  Poslouchat  osmnáct  let  vři- 
skot  ženštiny,  na  níž  není  nic  ženského,  tot 
každého  unaví. 

I  Verdera  začalo  to  unavovat.  Tehdy  arcit 
už  měla  Berta  dítě,  a  „stará"  jaksi  právem 
tudíž  mluvila  také  milému  zeti  častěji  do  duše. 
A  jak  důtklivě!  Tu  přicházíval  Verder  mezi 
nás  jako  vyjevený  a  bez  řeči.  Tehdy  i  nepřá- 
telé v  duchu  se  s  ním  smiřovali.  Paní  Ciltová, 
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Ctná  .nastávající"  tchyně  Verderova,  částěji 
kroužila  kolem  kasáren.  Za  těch  okolností  use- 
dal pak  Verder  kdes  v  odlehlém  koutě  a  na 
tvářích  hylo  znáti,  jak  těžký  boj  bojuje.  Ale 
paní  Ciltová  byla  silnější,  vždycky  zvítězila! 
Verder  přicházel  zlomený,  znavený. 

„A  což  Berta  se  tě  nezastane?"  tázal  se 
ho  kterýs  důvěrnější  přítel. 

Usmíval  se  pohrdlivě,  ale  tak,  že  sotva  slzy 
zachytil.  Nepromluvil,  hrdlo  měl  stažené. 

Musilo  se  tedy  něco  pro  něho  učiniti,  měl-li 
vybřednouti.   Přeložili  ho  tudíž  do  Bosny. 

„A  na  to  bjch  se  podívala,"  spustila  stará, 
„abyste  teďkom  od  nás  odcházel.  Ó,  to  pro- 
sím, to  by  bylo  hezky.  To  já  ještě  znám  ce- 
sty, já  vím,  kam  a  kudy !  Nikam  nepůjdete, 
zde  zůstanete.  To  tak,  dceru  mi  nechat  na 
krku  i  s  kánětem  a  utéct  do  Bosny.  Ale  to 
jsem  já  vod  toho,  aby  se  to  nestalo." 

Ale  konečně  podařilo  se  přece  přesvědčiti 
starou,  že  by  bylo  dobře.,  aby  šel  Verder  do 
Bosny  a  trochu  si  pomohl  „na  nohy".  Neměl 
nikdy  dost,  ale  co  byla  rodina,  rostly  dluhy 
jako  houby  po  dešti. 

„Právo  je  právo,"  dodala  stará,  „a  má 
dcera  má  na  vás  nějaké  právo.  To  není  jenom 
tak.  Kam  by  přišlo  děvče,  kdybych  se  ho  ne- 
zastala.    A    co  jste   víc?    Jste   policajtův  jako 


KRESBY  A  PŘÍBĚHY.  33 

ona!  Tak  teda!  Tak  to  nějak  vyrovuáte.  A  jděte 
si  do  Bosny,  když  chcete,  ale  1  ale ! !  jak  tu 
ne^ude  každýho  prvního  dvacítka,  já  da  na  re- 
gement.  A  tam  si  to  vj řídím,  roznraítel" 

Berta    stála    stranou,    a    kývala,    že    je    to 
tak  dobře. 


V  Bosně  neměl  Verder  štěstí.  Ta  trocha  ži- 
votní síly  už  byla  podlomena.  Takovým  lidem 
pak  těžko  svěřovat  peníze.  Jednou  hýřil  po  ně- 
kolik dní  a  pak  se  zastřelil.  Když  vnikli  k  němu 
do  pokoje,  nalezli  ho  v  kaluži  krve  a  s  roz- 
tříštěnou lebkou.  Střelil  se  vojenskou  puškou. 
Po  stole  rozházena  byla  celá  halda  dopisů  od 
Berty,  lístků  dopisních  od  staré,  hrubých,  ne- 
urvalých, a  několik  podobenek,  Berty  a  děcka. 

V  dopise,  který  napsal  před  smrtí,  prosil 
za  odpuštění,  že  sáhl  na  cizí  peníze.  Učinil 
prý  to  jediné,  aby  nebylo  vyhnutí  1 


Souboj. 

yla  neděle  v  polovici  prosince.  Poručík 
^jjgr^  Daniel  Klatva  včera  při  obědě  měl  se 
■"  ■     setníkem  soukromou  rozmluvu,  při  níž 
•y/j  setník   zvážněl   a  vzal   ho  přívětivě  za 

(^        obě  ramena,  řka: 

„Tot  se  ví,  zůstaň  zítra  doma.  Beztoho  není 
nic  zvláštního." 

Když  se  dnes  poručík  Klatva  z  rána  pro- 
budil, svítalo  už  v  pokoji.  Soudil  tedy,  že  bude 
asi  osm  hodin.  Přesvědčit  se  o  tom  nemohl,  poně- 
vadž v  hospodářství  svém  právě  hodinek  neměl. 
Nemrzelo  ho  to  pranic;  objednal  si  včera  La- 
ská na  půl  devátou,  a  voják  byl  jako  hodiny, 
poctivý,  svědomitý,  mlčelivý.  Byl  u  pana  lajt- 
nanta  už  přes  rok,  a  rozuměli  si  dobře,  ač  byli 
oba  zamlklí,  málomluvní. 

Poručík  Klatva  byl  nevelký  mužík,  na  němž 
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nebylo  ani  špetky  sádla.  Také  obličej  měl  tak 
vyzáblý  a  kostnatý,  že  vypadal  jako  jockey. 
Nos  měl  suchý,  ale  silný,  na  hořením  rtu  ně- 
kolik krátkých  štětin  barvy  neurčité.  Byla  to 
jediná  mužná  okrasa  jeho  obličeje,  ač  mu  bylo 
už  as  šestadvacet  let.  Oči  měl  dosti  zajímavé, 
nevelké,  ale  jako  uhel  černé.  Místo  obočí  měl 
však  také  na  obou  stranách  po  několika  štěti- 
nách, což  obličeji  jeho  dodávalo  rázu  odpudi- 
vého. Čelo  měl  široké  a  vysoké,  vráskovité,  řidké 
vlasy  byly  barvy  světle  hnědé,  trochu  přizrzlé. 

Lašek,  voják  obyčejný,  horník  někde  od 
Kladna,  byl  svému  pánovi  velmi  podoben,  jen 
čelo  měl  užší  a  vlas  hustší.  „Nešel  bys  ke  mně?" 
řekl  mu  před  rokem  poručík  Klatva.  —  ,Rád, 
pane  lajtnant,"  Lašek  na  to,  a  od  toho  dne 
vedl  hospodářství  v  domácnosti  pana  poručíka. 
Sestávala  ze  světničky,  tři  kroky  široké,  či  lépe 
úzké,  a  sedm  kroků  dlouhé,  dvojích  bot,  kal- 
hot, pláště,  kabátu  atd.  Vedle  nejnutnějších 
věcí  vojenských  měl  poručík  Klatva  ještě  hand- 
žar,  na  památku  z  Bosny,  album  a  kalamář. 
Celou  tuto  domácnost  opatroval  Lašek  s  věr- 
ností a  ochotou.  Pan  lajtnant  nikdy  mu  nic  ne- 
potřeboval vysvětlovat,  on  vše  dobře  pořídil. 

Když  se  dnes  poručík  probudil,  zíral  chvíli 
do  tajů  zaprášeného  a  začouzeného  stropu  a 
snažil  se  vypátrati  některé  nákresy  zelené  obruby 
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malby.  Pokus,  tolikráte  již  jindy  učiněný,  opět 
se  nezdařil.  Zatím  potlačily  myšlénky  bolení 
hlavy,  které  byl  cítil  po  probuzení,  ale  v  tom 
zaťukáno  šetrně  na  dvéře  a  Laěek  vklouzl  do 
světnice,  pozdravil  pokorným  pohledem  pana 
lajtnanta,  vzal  boty  a  kalhoty,  a  vysel  zase  na 
chodbu. 

Klatva  protáhl  se  na  posteli,  a  teď  teprv 
napadlo  mu,  proč  ho  bolela  hlava,  když  se  pro- 
budil. Včera  přisel  nezvykle  brzo,  as  o  jede- 
nácté hodině  domů,  položil  se  hned  do  postele 
a  tu  mu  počala  vrtati  v  mozku  ta  hloupá  zá- 
ležitost. Ani  se  nemohl  upamatovat,  kdy  usnul, 
ale  dobře  věděl,  že  se  dost  nazlobil,  než  mu 
spánek  zavřel  oči. 

Vyvalil  je  teď  a  chtěl  myslit  na  to,  co  dnes 
bude.  Ale  myšlénky  tak  temně  a  přec  tak  di- 
voce honily  se  mozkem,  že  vlastně  na  nic  ne- 
myslil. Zvolna^  líně  otočil  a  protáhl  se  několik- 
krát,  a  v  tom  už  vešel  zase  Lašek, 

Stavě  boty  k  posteli  počal  neočekávaně  roz  ■ 
mluvu. 

„Pan  oberlajtnant  přinesl  včera  večer  ze 
šermovny  ke  kompanii  dvě  šavle,  a  kaprál  Ha- 
vránek musil  je  zanést  k  puškaři,  aby  je  na- 
brousil." 

„Tak  co  je?"  zabručel  poručík. 
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„Badoa  prý  se  dnes  oficlři  prát,  povídalo 
se  v  kanceláři." 

, A  co  je  ti  do  toho?*   pronesl  pornčík. 

„Chtěl  jsem  to  pouze  říci  panu  lajtnantovi," 
omlouval  se  tiše  Lásek  a  odcházel  ze  světnice. 

„Tak  mlč,"  volal  za  nim  poručík. 

Lašek  na  chvíli  se  vrátil,  přinesl  kalhoty  a 
přichystal  kabát.  Klatva  vstal,  umyl  se  rychle 
a  oblekl,  a  poslal  Laška  do  kasáren  s  přívěti- 
vým:  „Už  tě  nepotřebuju." 

Když  Lašek  odešel,  stanul  poručík  upro- 
střed pokojíčku,  umotal  si  cigaretu,  zapálil  si 
a  jal  se  procházeti  ode  dveří  k  oknu,  na  délku 
po  pokoji.  Zamyslil  se  a  vrážel  tu  do  židle,  tu 
do  stolu  nebo  postele,  že  ho  procházka  brzo 
omrzela.  Proklouznul  mezi  postelí,  židlí  a  sto- 
lem k  oknu  a  zadíval  se  ven. 

Vchod  do  domu,  v  němž  poručík  Klatva 
bydlil,  byl  z  krátké,  slepé  uličky,  tak  úzké, 
že  by  si  sousedé  okny  ruce  skorém  podávati  mohli. 
Sousedé  přes  uličku  nebyli  však  přátely  veřej- 
ného života  domácího,  a  proto  dali  si  zasklíti 
okna  sklem  mléčným.  Klatva  zahleděl  se  tedy 
do  bílých,  neprůhledných  oken  protějších,  a 
jelikož  touto  vyhlídkou  nikterak  myšlénky  se 
mu  nerozptylovaly,  počal  konečně  na  sebe  sama 
mysliti. 

Činil   to   vždy  a  také   tentokráte  s  velkým 
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odporem.  Tak  málo  potěšitelného  o  sobě  vě- 
děl, že  se  nerad  sebou  zabýval.  Celý  život  jeho 
plynul  dosavade  v  mezích  pouhé  nezbytnosti. 
Narodil  se  před  šestadvaceti  lety  v  domě 
nalezencň  a  vyrůstal  později  při  hladu  a  ne- 
lidském nakládání  v  rodině  chudého  tkalce  na 
předměstí  brněnském.  Když  mu  byly  čtyry  léta, 
přerazil  mu  pěstoun  pravou  ruku  holí.  Hrozil  mu, 
že  mu  druhou  ruku  také  přerazí,  jestli  co  řekne. 
Zavolali  lékaře,  ruka  se  zahojila,  ale  zůstala 
slabší.  Než  dosáhl  šestého  roku,  přišla  z  ne- 
nadání vzácná  dáma  v  krásných  šatech,  závo- 
jem zahalená,  a  tázala  se  pěstounky,  které  ze 
stáda  dětí  na  dvoře  skotačících  je  Daniel  Klatva. 
Žena  ukázala  na  vyzáblého  hošíčka,  kterého 
právě  dvě  jiné  děti  tloukly.  „Majn  kchind,  majn 
kchind!"  vykřikla  dáma,  vrhla  se  na  ubožátko, 
vytrhla  ho  z  trestajících  rukou  a  opatrně  ho 
políbila  na  špinavé  čelo.  Na  to  ukázala  pěstounce 
nějaký  lístek  a  dala  jí  peníze.  Umyly  a  učesaly 
ho,  a  dáma  vzala  ho  s  sebou.  U  dámy  bylo  to 
mnohem  hezčí,  také  s  ním  lépe  zacházela.  Musil 
jí  říkat  mamá.  Když  na  ni  vyvalil  oči,  jako  že 
tomu  nerozumí,  řekla  mu,  že  je  jeho  mamin- 
kou. Divil  se  a  nechápal.  Neměl  dámu  rád, 
protože  jí  nerozuměl,  neboť  mluvila  německy  a 
málo  co  česky.  U  dámy  bylo  lépe,  ale  u  tkalců 
byl  více  „doma".  Musil  chodit  do  školy,  a  tam 
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také  nic  nerozuměl,  špatně  se  proto  učil  a  dáma 
se  8  ním  vadila.  Když  dostali  nového  učitele, 
který  s  nimi  také  dovedl  mluvit  po  domácku, 
chápal  lépe  a  dobře  se  počal  učit. 

Když  přicházel  k  rozumu,  všelicos  mu  mamá 
vysvětlovala.  Musíš  být  pyšen,  domlouvala  mu 
často,  grandpapa  byl  generálem,  papá  oíicírem, 
a  ty  budeš  také  ofieírem.  A  kde  je  papá?  tázal 
se  dámy.  Když  dlouho  neodpovídala,  tázal  se 
dále:  Umřel  papá?  Umřel,  odpověděla  dáma 
spěšně,  totiž  padl  v  Itálii.  Chlubil  se  tedy  ve 
škole,  čím  byl  grandpapa  a  čím  papá,  a  všichni 
mu  záviděli.  Frantík  Lang,  spolužák  jeho,  vy- 
právěl doma,  že  Klatva  je  generálův,  a  při  obědě 
rozpředla  se  u  Langů  rozmluva  o  tom.  Frantík 
dobře  naslouchal,  co  si  maminka  a  tatínek  po- 
vídají. Generál  Klatva  zastřelil  se  pro  dlahy, 
a  po  něm  zůstala  jediná  dcera  Sidonia,  matka 
malého  Daniela.  Je  posud  svobodná,  a  kdo  je 
tatínkem  Danielovým,  neví  se.  Frantík  řekl  to 
klukům  ve  škole  a  ti  se  smáli  Klatvovi,  že  se 
jmenuje  Daniel  a  že  nemá  tatínka.  Daniel 
pořád  ještě  byl  malý  a  slabý,  nemohl  jim  na- 
tlouci,  dal  se  tedy  do  pláče.  Přišel  pan  učitel 
a  když  se  dověděl,  co  je,  zakázal  klukům,  aby 
se  Klatvovi  nesmáli,  že  on  za  nic  nemůže.  Ale 
Daniel  byl  pořád  smuten,  a  neměl  už  mamá 
nic  rád.  Proč,  to  sám  nevěděl. 
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S  jedenácti  lety  přišel  na  realku,  a  když  tak 
se  protloukl  nižšími  třídami,  dopsala  mama  růz- 
ným známým,  učinila  některé  návštěvy,  a  tak 
se  dostal  do  kadetní  školy.  Byl  vždy  zamlklý, 
mrzutý,  nic  ho  netěšilo,  a  když  někdy  něco 
pověděl,  bylo  to  tak  neočekávané,  vtipné  sice, 
ale  vždy  tak  jedovaté  a  uštěpačné,  že  mu  oby- 
čejně natloukli.  Saiber,  největší  halama  v  roč- 
níku, mladík  surový,  uhodil  ho  obyčejně  pěstí 
do  pravé  ruky  na  loktem,  aby  ho  to  velmi  bo- 
lelo, poněvadž  věděl,  že  tam  mel  kdys  ruku 
zlomenou.  A  s  tím  Salbrem,  s  tímto  klackem, 
dostal  se  k  jednomu  pluku,  s  ním  se  včera  po- 
hádal a  dnes . .  . 

Pustil  veškeré  nitky  myšlení  a  zadíval  se 
tapě  do  rámce  protějšího  okna.  Jakési  tušení 
těžce  mu  dolehlo  na  hrud,  ale  myšlénkám  přec 
vzniknouti  nepřipustil. 

Venku  na  chodbě  ozvaly  se  odměřené  kroky, 
šavle  dopadla  slabě  na  dlažbu,  někdo  zaklepal 
a  na  „herajn"  vstoupil  nadporučík  Vocel,  jediný 
důvěrnější  soudruh  Klatvův  u  pluku,  z  téhož 
ročníku  jako  Klatva  a  Saiber.  Nemíval  Klatvu 
první  čas  ve  škole  takó  rád.  Ale  jednou  vstou- 
piv do  učebny,  viděl,  kterak  Saiber  drží  levicí 
hlavu  slabého  Klatvy  na  stolici  a  tluče  mu  pra- 
vítkem do  týla.  Vocel  nebyl  sice  tak  hřmotného 
vzrůstu  jako  Saiber,  ale  svalnatý  a  velmi  silný. 
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,Ty  jsi  surovec!"  pnstil  se  do  Salbera,  .chces-li 
se  rvát,  pnsC  to  kotě  a  pojď  sem  na  ránu." 
Salber  ustal  ve  svém  díle,  ochabl  trochu  v  boje- 
chtivosti,  ale  spustil  z  hurta  na  Vocela,  který 
byl  z  venkova:  ^Myslíš,  že  je  tu  selská  muzika, 
že  se  už  zase  chceš  rvát?"  Vocel  byl  z  nej- 
mírnějších a  nikdy  nikoho  nenapadl.  Řeč  Sal- 
berova  ho  však  podráždila  tak,  že  se  vrhl  na 
něho  útokem.  Salber  měl  sice  pravítko  v  i'uce, 
ale  Vocel  zasazoval  mu  pěstí  do  žeber  tak  mocné 
rány,  že  se  Salber  takřka  ani  nebránil,  toliko 
spoustu  nadávek  vyrval,  a  druhého  dne  u  den- 
ního řízení  (rapportu)  na  Yocela  stížnost  vedl. 
Když  setník  Vocela  a  Klatvu  vyslechly  ušklíbl 
86  na  Salbera  pohrdlivě  řka:  , Dobře  se  vám 
stalo,  klacku,  měl  jste  se  bránit." 

Tím  se  Klatva  a  Vocel  sblížili,  a  když  na  to 
jednou  Klatva  v  odlehlém  koutečku  zahrady 
Vocelovi  celý  svůj  život  a  bol  odhalil,  arcif  ne 
v  slzách,  nýbrž  svým  kousavým,  jedovatým  způ- 
sobem, přilnuli    k  sobě  v  důvěrném  přátelství. 

Klatva  obrátil  se  rychle  čelem  k  příchozímu 
a  vlídně  kývnul  hlavou:  „Servus." 

Vocel  položil  čepici  na  židli  a  šel  k  oknu 
podat  ruku  Klatvovi.   „Servus.'' 

Klatvovi  hrál  pod  kůží  už  zase  jedovatý 
úšklebek.  Ale  dlouhou  chvíli  musil  čekat,  než 
se  Vocelovi  náramně  zasmušilému,  řeč  vybarvila. 

I.  Hořica :  Kresby  a  příběhy.  ^ 
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„Tedy  v  pravé  poledne,  v  šermovně,"  pro- 
hodil Vocel  lehce  po  chvíli. 

„To  už  vím.  Co  je  nového?" 

Voeel  neodpověděl  a  pohlížel  po  pokoji. 

„Psal's  domů?*  tázal  se  konečně  trochu  se- 
vřeným hlasem. 

Klatva  s  chutí  se  usmál,  ušklebiv  obličej 
jedovatě. 

„A  proč  bych  psal?* 

Vocel  opět  hned  neodpověděl  a  vyhýbal  se 
pohledu  přítele. 

„No,  mamince,"  pronesl  po  chvíli  jaksi 
s  důrazem. 

Klatva  chtěl  se  opět  ušklíbnouti,  ale  nezda- 
řilo se  mu  to  zcela.  Zadíval  se  do  tmavého 
koutu  nad  kamny  vedle  dveří.  Vocel  posadil  se 
zatím  na  postel. 

„Co  bych  psal?"  prohodil  po  chvíli  v  my- 
šlénkách ještě,  nezvykle  měkkým  hlasem,  ale 
opravil  se  okamžitě,  jakmile  chvění  hlasu  přišlo 
mu  k  vědomí.  „Co  je  jí  do  toho,  co  se  se  mnou 
děje,  také  jsem  se  nikdy  nestaral  o  to,  co  dělá 
a  co  . . .  dělala,"  dodal  po  delší  pomlčce  a  za- 
škaredil se  divoce. 

„Je  to  přec  jen  matka,"  vydechl  takřka 
Vocel. 

„E,  matka,  matka,"  brčel  Klatva  s  prízvu- 
kem  jedovaté  vášně,  „co  je  mi  matka  1" 
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„Nesmíš  to  brát  na  lehkou  váhu,"  pokra- 
čoval Vocel  vážně,  tichým,  klidným  hlasem. 

„Jak  to  mám  brát,  co  mám  dělat?"  odmlou- 
val Klatva. 

„Věc  je  velmi  vážná,  tys  měl  přec  jen 
trochu  se  pamatovati.  Ani  Salberovi  nesmí  se 
tak  vynadat.  A  potom,  Salber  je  velmi  nebez- 
pečný protivník,  šermuje  dosti  dobře  a  má  sílu 
velikou,  kdežto    ty  při  šermu    brzo  ochabneš." 

„A  co  na  tom  záleží?"  vyjel  si  Klatva 
prudce. 

,No,  snad  ti  na  tom. přec  něco  záleží," 
odvětil  mu  Vocel  netrpělivě.  „Nebudeš-li  kliden, 
a  nebudeš-li  dobře  dávat  pozor,  tak  tě  Salber 
rozetne  vejpňlky." 

Vocel  mluvil  už  s  velkým  rozhorlením. 
Klatva  sklonil  hlavu  a  hvízdal  si  pouhým  dechem. 

„A  to  mne  chceš  postrašit?"  tázal  se  po 
malé  přestávce  bez  jakékoli  jizlivosti. 

„Co  to  mluvíš,"  bránil  se  Vocel,  „právě  na- 
opak. Chci  tě  na  vše  připravit,  abys  s  náleži- 
tým klidem  se  postavil  tak  nebezpečnému  od- 
půrci. " 

Klatva  položil  Vocelovi  ruku  na  rameno,  a 
v  očích  zableskl  se  mu  vděčný  pohled.  Ale 
hned  zase  zastrčil  obě  ruce  do  kapes,  sel  ke 
dveřím  a  nazpět  a  zastavil  se  tváří  v  tvář 
příteli. 
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„Víš  co,  kamaráde,  aemám  rád  dlouhé  vý- 
klady a  řeknu  ti  to  krátce :  mně  je  všechno 
jedno,*  a  když  Vocel  odmítavé  hlavou  vrtěl, 
opakoval  s  velkým  důrazem,  klada  na  každé 
slovo  pří  zvuk: 

„Mně  je   vše   lhostejno!" 

Vocel  zahleděl  se  mu  do  očí  upřímným, 
přátelským,  dlouhým  pohledem,  chtěje  pronik- 
nouti až  do  nejhlubšího  nitra  duše  jeho. 

„A  proč?"  vykřikl  takřka  z  nenadání. 

„Proč?"  opáčil  Klatva  a  přemýšlel  chvíli, 
„Víš,  proč?  Otázka  je  velká,  rozumná  a  odpo- 
věd  krátká,  hloupá :  protože  je  mi  vše  lhostejno !" 

Vocel  se  anceně  usmál  a  vyhlídl  z  okna. 

„Máš  nepříjemný  byt,  příteli,  zde  se  člověku 
dají  červi  do  mozku." 

,Ale  vajíčka  těch  červů  nosil  jsem  v  hlavě 
od  narození.  Když  jsem  nabyl  soudnosti,  nebo 
abych  ti  to  řekl  po  tvém  učeném  způsobu,  když 
jsem  nabyl  vědomí  o  mravní  zodpovědnosti  za 
své  myšlénky,  vylezli  z  vajíček  červi,  a  teď... 
teď  jsem  dozrál  ták  dalece,  že  mne  červi  celého 
mohou  sežrat." 

Klatva  domluvil  s  velkou  náruživostí  a 
máchnul  rukou  divoce  v  povětří.  Vocel  znova 
hlavou  pokyvoval. 

,Jsi  mlád,  a  máš  takřka  celý  život  ještě 
před  sebou,"  namítal  po  malé  pomlčce. 
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„Vocele,  hrome,  nemluv  nadarmo,"  rozkřikl 
se  Klatva.  Vocel  povstal,  šel  k  oknu  a  snažil 
se  dostihnouti  zrakem  ulice.  Po  marném  úsilí 
posadil  se  zase  a  začal  znovu. 

„Kdyby  nebylo  té  proklaté  nezbytnosti,  věř 
mně,  že  bych  té  nepnstil  dnes  do  sermovny. 
Ale  ty  ohavné  zvyky  ..." 

„Prosím  tě,  nemluv  do  větru,"  vskočil  mu 
Klatva  prudce  do  řeči,  „nejde  ti  to  od  srdce. 
Jsi  právě  jako  já  přesvědčen,  že  v  hloupých 
řádech  naší  lidské  společnosti  k  nejrozumnějším 
patří  souboj.  Zásada  vzájemné  šetrnosti  a  ušlech- 
tilého smýšlení  nedá  se  lépe  pěstovati,  než  když 
se  občas  spláchne  krví,  třebas  nevinnou.  Ostatně 
kdyby  mne  čert  vzal,  tvá  věc  tím  získá." 

„Co  mi  to  vyčítáš,  příteli?"  vyskočil  Vocel. 

„Tak  se  mnou  nemluv,  já  dobře  vím,  že  mi 
dnes  v  poledne  může  Salber  makovici  srazit,  a 
proto  alespoň  s  tebou  bych  se  nerad  rozštěkal. 
Tys  ale  ve  mně  probudil  národnostní  jakýs  cit. 
Mnoho  jsi  se  mnou  arcit  nesvedl,  ale  dostačilo 
to,  že  jsem  včera  Salberovi  řekl  věci,  když 
tupil  národ,  z  něhož  jsi  ty  pošel  a  moji  otcové 
zajisté  také,  že  si  dá  on  i  druzí  podruhé  pozor, 
a£  už  to  dopadne  jakkoli." 

Vocel  povstal  a  položil  rozčilenému  Klatvovi 
obě  ruce  na  ramena.  „Vidíš,  příteli,  přec  tedy 
já  jsem  zavinil  vše,  co  se  dnes  přihoditi  může." 
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„Proto  se  nermuť,"  odmlouval  Klatva.  „Věř 
mi,  jestli  mne  co  v  životě  těšilo,  byly  to 
chvíle,  které  jsem  s  tebou  ztrávil.  V  hovorech 
našich  zapomněl  jsem  obyčejně  na  sebe;  to  je 
pro  mne  vždy  chvilka  štěstí,  oddechu,  a  tu  mi 
nikdo  jiný  nezpůsobil  než  ty." 

Vocel  hleděl  Klatvovi  dlouho  do  tváře.  Tolik 
spolu  vlastně  nikdy  ještě  v  jednom  dni  souvisle 
nemluvili,  a  řeč  jedovatého  jindy  Klatvy  měla 
dnes  neustále  jakýsi  tklivý  přízvuk.  Zmocnila 
se  ho  jakási  pověrčivá  předtucha  a  tesklivost. 
Sepjal  pozvolna  ruce  na  jeho  šíji  a  zatřásl  jím 
trochu. 

„Nemáš  žádných  obav?*  tázal  se  ho  měk- 
kým, něžným  hlasem.  Klatva  vybavil  se  z  objetí 
a  zamyslil  se. 

'  „Ne,"  pronesl  po  chvíli  určitě,  pevně,  „včera 
jsem  o  tom  přemýšlel,  než  jsem  usnul.  Salber 
je  osudný  pro  mne.  Ve  škole  mne  tloukl  a 
surově  pronásledoval,  kde  mohl.  Před  dvěma 
lety  obehrál  mne  na  Sylvestra  o  celou  gáži. 
Přisedl  si  k  nám,  a  nemohli  jsme  ho  odmít- 
nouti. A  to  byla  největší  snad  rána  v  mém 
životě.  Od  té  doby  mám  dluhy,  žiju  ve  stá- 
lém rozčilení  a  stále  přemýšlím,  a  výsledek 
přemýšlení  je  smutný.  Veškerý  vzlet  a  sílu  du- 
ševní otrávil  ve  mně  již  v  zárodku  osud.  Ne- 
myslím   tím   nějakou    moc  nadsmyslnou,  nýbrž 
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aíla  nahodilých  skutečných  poměrů.  Tyto  po- 
měry mne  otrávily.  Poměry  nepříznivé,  které 
si  člověk  sám  způsobí,  dají  se  snad  odčiniti, 
mohou  býti  vzpružinou  k  činnosti,  ale  poměry 
moje  bez  mó  viny  otrávily  mne  dříve,  než  jsem 
je  poznal." 

„A  v  tom  se  velmi  mýlíš,"  vskočil  mu  do 
řeči  Vocel,  „ty  jsi  člověk  daleko  dokonalejší, 
než  většina  těch,  kdož  vyrostli  za  poměrů  pří- 
znivých ..." 

,Ale  to  už  jsou  ty  konce,  milý  příteli," 
opáčil  Klatva,  „krásné  ovoce,  uvnitř  červivé, 
poznání,  vědomí,  k  němuž  schází  vůle,  která 
by  vedla  k  plodné  činnosti.  A  kterak  konečně 
mám  být  činným  ?  Proč  se  mám  těšit  tomu  ži- 
votu, který  nemá  dle  mého  přesvědčení  žád- 
ného smyslu?  Nemělo  to  smyslu,  že  jsem  přišel 
na  svět,  a  nemá  to  smyslu,  že  jsem  na  světě." 

„Upadáš  v  přilišnosti,"  vytrhl  ho  Vocel. 

„To  je  přirozené,  kamaráde,  celý  můj  život 
jsou  samé  přilišnosti." 

„To  pro  příklad,*  dodal  po  malé  pomlčce 
s  trpkým  úsměvem.  „K  něčemu  jsem  přec  dobrý, 
jsem  strašidlo  . . .  strašidlo  . . .  Hahaha  1"  dal 
se  nápadu  svému  do  divokého  smíchu,  při  němž 
Vocelovi  mráz  po  tele  přeběhl.  Usmál  se  také 
řka : 

,Má8  trochu  divoký  rozmar,  no,  pochopuju 
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to,  ale   neměl    bys    se    takovými    uápady    sám 
otravovat,  • 

„To  snad  dobře  neznáš,"  odpíral  Klatva, 
„tomu  snad  dobře  nerozumíš.  Nikdo  neotra- 
vuje se,  kdo  nž  není  otráven.  Příznaky  ne- 
způsobují nemoc,  nýbrž  nemoc  se  dává  pří- 
znaky pěkně  poroučet,  že  je  tady,  tady,  tady!" 

Při    tom    ukazováčkem    pravice    bodal    di- 
voce do.  prsou,   jakoby   až  k  srdci    cbtěi  pro- 
niknouti. 
^„Sem  by  měl  píchnout,*   dodal  sípavě. 

„Blázínku,"  rozesmál  se  dosti  nuceně  Vo- 
cel.  Byl  už  v  nesnázích.  „Nedáš-li  pozor,  po- 
škrábe  ti  čelo,  dáš-li  pozor,  nestane  se  ti  nic* 

Klatva  se  po  těchto  slovech  zaškaredil  a 
zamlčel. 

„Co  je,  co  je  ti?"  naléhal  na  něho  Vo- 
cel.  Klatva  nevrle  ho  odstrčil  a  přecházel  chvíli 
po  pokoji. 

„Co  to  v  sobě  vaříš  ?*  tázal  se  ho  po  chvíli 
zase  Vocel. 

„Eh  nic,"  hodil  Klatva  pěstí  před  sebe, 
,je  to  zcela  v  pořádku.  Vždycky  člověk  ne- 
může moudře  mluvit  Přemýšlel  jsem,  jestli 
jsem  tě  kdy  slyšel  říci  něco  tak  hloupého, 
jako  jsi  řekl  před  chvílí." 

Vocel  se  trochu  začervenal. 

„Co  tím  myslíš?" 
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,Ty  nevíš,    že  mne  dnes  Salber  rozseká?" 

„Odkud  bych    to  věděl,  odknd  to  ty  víš?" 

,Já  to  vím,"  vykřikl  Klatva  ostře  a  za- 
šklebil se. 

„Čerta  víš  !"   okřikl  ho  rozhorleně  Vocel. 

,Vím,"  opáčil  jako  pohněván  Klatva  a  skon- 
čil rozmluvu.  Za  chvíli  odešli  do  vinárny  na 
malou  snídani,  bylo  už  po  desáté. 

V  poledne  byl  souboj.  Klatva  choval  se  tak 
lhostejně,  tak  nedbale  vzal  šavli  do  ruky,  že 
se  Vocel  rozhorleně  proti  tomu  ohradil.  Ostatní 
svědci  prohlásili,  že  není  příčiny  k  zakročení. 
Na  povel:  „do  toho!"  pozvedl  Klatva  šavli,  aby 
kryl  hlavu.  Salber  byl  velké  chlapisko,  pravý 
Goliáš.  Vrhl  se  zuřivě  na  malého  Klatvu  a  fal 
ho  strašnou  ranou  pod  žebra.  Klatva  ani  se  ráně 
nevyhnul,  ani  ji  nezachytil,  vydechl  hrozně,  zbledl, 
šavle  vypadla  mu  z  ruky.  Přiskočili  k  němu  a 
roztrhli  košili,  aby  viděli  ránu.  V  tom  už  se 
mu  provalily  vnitřnosti. 

Odnesli  ho  na  postel  do  vedlejší  světnice. 
Lékař  sešil  ránu,  ale  raněný  měl  takové  bolesti, 
že  tajil  dech,  rána  znovu  se  provalila  a  lékař 
znovu  ji  zašil.  Zatím  nastal  uvnitř  zánět  a  život 
bubřel.  U  postele  stál  Vocel  a  slzy  řinuly  se 
mu  po  lících.  Klatva  slova  nepromluvil.  Přišel 
Salber  a  vřeštivým  hlasem  prosil  o  odpuštění. 
Klatva  zavrtěl  hlavou  a  nepodal  mu  roky.  Lékař 
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hned  zakročil  a  požádal  Salbera,  aby  odešel. 
Klatva  zahleděl  se  měkkým  pohledem  na  Vocela 
a  učinil  posuněk,  že  by  rád  konřil.  Voeel  chtěl 
mu  udělat  cigaretu,  ale  Klatva  odpíral  posuĎky. 
Dali  mu  tedy  tabatěrku.  Umotal  si  cigaretu  sám 
a  strčil  do  úst.  Zapálili  mu,  a  on  kouřil,  dlou- 
hými tahy.  Do  pěti  hodin  do  večera  stále  břicho 
mu  rostlo.  Viděl  to  a  usmíval  se.  Po  páté  mě- 
nil se  náhle  obličej.  Rty  modraly,  nos  seschl 
se,  že  vypadal  jako  z  kosti,  uši  začaly  odstá- 
vat. Ve  čtvrt  na  šest  usmál  se  na  Vocela,  vy- 
valil hned  na  to  oči,  levý  koutek  úst  bolestně 
se  zaěkubl,  zaťal  zuby,  zasyčel  třikráte,  po 
každé  slaběji,  a  byl  mrtev. 


Kdo  s  koho? 


temna  časného  rána  lopotila  se  už  asi 
tři  hodiny  po  staré  turecké  silnici,  ze 
Zenice  do  Visoké  vedoucí,  vojenská  četa 
as  čtyřicet  mužů  čítající.  Zima  podle 
kalendáře  vlastně  ještě  nenastala,  bylo 
'teprv  sedmnáctého  října,  ale  už  asi  týden 
fičel  ostrý  severní  vítr,  jenž  ledovým  svým  de- 
chem za  několik  hodin  udolal  jeseň  sotva  měsíc 
starou.  Lidé  počali  upravovati  si  zimní  pele- 
chy, a  vlci  s  hor  sebíhali  k  vesnicím.  Ani  to 
nepomohlo,  že  před  třemi  dny  den  a  noc  ne- 
ustále padal  sníh,  vítr  neulevil  a  mráz  také  ne; 
horská  krajina  jižně  od  Zenice  upadla  v  zimní 
spánek. 

Alespoň  matka   země    už    dřímala,    kdežto 
lidská  vůle,  tužby  a  vášně  ještě  dovřívaly.  Ži- 
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dák  ŠpaĎuol,  který  se  minulého  dne  vrátil  z  hor 
do  Zenice,  přinesl  zprávo,  že  v  Mosčanici  na- 
hromadila se  silná  četa  rozprášených  povstalcii 
a  že  pomýšlejí  přepadnouti  někdy  v  noci  vo- 
jenské ležení  v  Zenici,  jakmile  jen  trochu  na- 
stane obleva. 

„A  kolik  je  jich?"  ptali  se  žida.  Přemý- 
šlel, jakoby  je  v  duchu  všechny  počítal,  „No 
tak,  je  jich  regiment?" 

„Ano,  prosím,  regiment!" 

„Snad  je  jich  pouze  batailon?" 

„Ano,  prosím,  batailoni" 

„Tak  kolik  myslíš,  Zedeko,  kolik  je  jich 
do  slova?" 

, Pětadvacet,"  odpověděl  po  malém  zdrá- 
hání, 

„Tak  cos  povídal,  že  je  jich  regiment  ?" 

„Prosím,    myslil  jsem,    že  je  to  regiment." 

A  tak  na  udání  židovo  vydán  byl  rozkaz, 
aby  ve  čtyry  hodiny  ráno  vypravila  se  ona  Četa 
vojska  do  Moščanice,  prohlédla  ves,  sebrala 
zbraně,   kde  je  najde,  a  všeliký  odpor  zdrtila. 

Od  čtyř  hodin  hrabali  se  vojáčkové  hlubo- 
kým sněhem  a  vysokými  závějemi,  bezpočtu- 
kráte  ztratili  cestu,  a  za  tři  hodiny  ocitli  se 
u  chalupy,  na  mapě  jménem  „Turbe"  ozna- 
čené, něco  málo  více  než  hodinu  od  Zenice 
vzdálené. 
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Najdach  —  pes,  jejž  četa  v  měsíci  záři  kdes 
u  Doboje  našla  a  od  té  doby  jako  věrného 
druha  s  sebou  vodila  —  byl  na  svém  místě 
u  harcovníků,  as  sto  kroků  před  Četou  vykra- 
čujících. Doběhl  ke  kuči  a  spustil  po  chvíli 
hněvný,  divoký  štěkot.  Najdach,  jako  všichni 
přeběhlíci,  nenáviděl  své  bývalé  „krajany"  z  celé 
své  psí  duše.  Ač  po  cestě  únavou  často  již 
posedával,  nabyl  života  a  bojechtivosti,  jakmile 
jen  ucítil  domorodou  bytost  lidskou.  Najduch, 
co  byl  „na  vojně",  nezaštěkal  na  žádného  vo- 
jáka, za  to  však  tím  zuřivěji  dorážel  na  kaž- 
dého BosĎáka,  který  za  jakýmkoli  úmyslem  se 
blížil  vojenskému  ležení  či  četě  některé. 

Když  Najduch  u  kuče  začal  horlit,  posa- 
dili se  harcovníci,  desátník  a  čtyři  vojáci,  na 
bobek,  a  pozorovali,  co  se  díti  bude.  Nebez- 
pečí nebylo  žádného.  Vždyť  už  dávno  o  po- 
vstalcích nebylo  v  Bosně  ani  slyšet.  Ano,  v  Kraj- 
ně a  v  Hercegovině,  tam  ještě  dohoříval  plamí- 
nek hrdého  obětování  se  ,za  svobodu  zlatou", 
ale  v  Bosně  dávno  už  poslední  rány  zahoukly 
až  kdesi  na  hranicích  Starého  Srbska. 

Než  stalo  se  cos  neočekávaného.  Pojednou 
rozletěly  se  prudce  dvéře  kuče,  a  z  nich  vyběhli 
tři  muži.  Vojákům  zdálo  se,  že  jsou  ozbrojeni, 
a  proto  hned  udělali  kříž  a  ^móvili  pacyrzek" 
(šeptali  Otčenáš,    dle  zbo^^ného  zvyku  polských 
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pluků).  „Haj,  Švábi,"  vykřikl  jeden  z  Bosňákň 
a  všichni  tři  zaběhli  za  kučn.  Najdach  novými 
silami  spustil  divoký  ryk,  ale  nezdálo  se  mu 
na  blízku  kuČe.  Štěkot  jeho  začal  vyznívat  jako 
by  v  úzkostlivou,  písklavou  žalobu,  a  ocas  za- 
čal se  mu  plést  mezi  zadní  nohy:  Najduch 
couval ! 

Zatím  mihnul  se  před  chalupou  jedeu  z  těch 
mužů,  skočil  do  dveří  a  přirazil  je  za  sebou. 
Vojákům  tloukla  srdce  bouřným  hukotem,  ale 
obezřele  bystřili  zrak  a  sluch.  Bylo  slyšet  jakýs 
dupot,  sněhem  tlumený.  Nejodvážlivější  popo- 
vstal  trochu  a  viděl,  kterak  dva  muži  běží  od 
kuče  dolů  po  silnici.  Vykřikl  mimcvolně  polo- 
hlasné „halt",  ale  postavy  právě  už  mu  zmizely 
s  očí. 

Kuča  stála  totiž  na  nejvyšším  bodu  silnice, 
překročující  v  těch  místech  nevysoké  horské 
sedlo.  Na  právo  od  silnice  vystupovala  příkrá 
stráň  k  obsáhlé  homoli,  za  níž  se  kupilo  celé 
uzlisko  vysokých  vrchů,  jejichž  úpatí  obtékala 
řeka  Bosna.  Bylo  vidět,  jak  se  tam  v  údolí 
kolem  nich  mezi  stěnami  zatáčí.  Na  levo  od  silnice 
vystupovala  krajina  poznenáhla  ku  značné  výši. 
Vrchy  kolkolem  porostlé  byly  jehličím.  Za  kučou 
padala  silnice  do  jakéhos  úžlabí,  tvořeného 
potokem  s  vrchů  na  levé  straně  stékajícím. 
Potok   vlévá  se  po  nedlouhém  běhu  do  Bosny 
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na.  místě,  kde  řeka  se  vrací  po  zatáčce  kolem 
onoho  horského  nzliska.  S  potokem  zároveň 
silnice  sestupuje  znovu  do  údolí  Bosny. 

Když  harcovníci  se  zastavili,  stanula  i  četa 
a  důstojník  bral  se  sám  ku  předu.  Došel  ke 
svým  lidem,  když  dvéře  u  kuče  práskly  a  voják 
volal  své  neúplné  „hilť. 

„Což,  co  je?"  tázal  se  důstojník  a  tasil  šavli. 

Desátník  vedoucí  harcovníky  oznámil,  co 
viděli  a  slyšeli. 

„Tak  co  zde  trčíte,  mezci,"  rozkřičel  se 
důstojník.  „Má  vám  ta  kuča  přijít  naproti! 
Vorwarts,  kaprál  a  tři  muži  do  kuče,  a  Zachar 
zůstane  zde  se  mnou." 

Pěšímu  Zacharovi  zbarvila  se  tvář  jakýmsi 
teplem.  Nechtěl  však  myšlénky  své  dát  na  jevo, 
poklekl  na  koleno  a  hleděl  k  zemi.  V  tom 
okamžení  neviděl  a  neslyšel  nic  kolem  sebe. 
Všechny  smysly  jeho  byly  zatopeny  celou  zá- 
plavou příjemných  pocitů,  které  mu  zastínily 
jasné  vědomí.  Zdálo  se  mu,  že  hraje  jakás 
krásná,  hlučná  a  veselá  hudba,  při  té  hudbě 
že  matka  jeho,  vlastní  jeho  rodička,  vyvádí 
radostné,  divoké  skoky.  Ale  vše  to,  hudba  a 
veselost  dalo  se  v  jakés  ohromné  vzdálenosti, 
tak  že  to  více  tušil,  než  viděl  a  slyšel.  Daleko 
zřetelněji  zněl  hlas  v  jeho  nitru,  který  mu 
rychle   po  sobě  několikráte  řekl :    to  je  dobře. 
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Že  nemusíš  do  kuče,  to  je  dobře,  to  je  dobře ! 
Ale  celý  ten  vnitřní  pochod  netrval,  totiž  ne- 
vyžadoval  časově  ani  vteřinka.  V  tom  už  ozval 
se  hovor  kolem  něho. 

Desátník  zkoušel,  sedí-li  dobře  bodák  na 
pušce  a  má-li  nnbito.  Pohledem  rozkázal  svým 
lidem,  aby  učinili  totéž.  Udělali  to  všichni,  ale 
jaksi  zdlouhavě.  Celou  cestou  si  říkali,  že  vý- 
pravu tu  způsobil  jediné  žid,  že  jediné  k  vůli 
židovi  rausili  do  té  psoty,  a  proto  chopili  se 
prvé  příležitosti,  jež  se  naskytla,  a  posadili  se 
na  bobek.  Zraky  jejich  duševní  toužebně  se 
obracely  na  cestu  zpáteční.  Před  sebe  hleděli 
tupě,  bez  účastenství.  Teprv  objevení  se  tří  lají- 
cích mužů  vyrušilo  je  z  netečnosti.  Ale  poně- 
vadž lidé  ti  nikterak  nepřátelsky  se  nechovali, 
nýbrž  se  rozběhli,  upadli  vojáci  v  dřívější  ne- 
tečnost,  a  teď  měli  rozkaz  ku  předu! 

Ještě  než  se  desátník  zvedl,  povstal  pěší 
Staroščák,  dal  pušku  k  noze  a  postavil  se  vzpří- 
men, tváří  k  důstojníkovi.  Byl  to  člověk  až 
starší,  záložník. 

„Co  děláš,  tele?"  vykřikl  důstojník  a  měl 
pravdu.  V  lesíku  na  homoli  zahoukla  střelná 
ráua.  Ale  kulku  nebylo  slyšet  ani  hvízdat  ani 
dopadnout  do  sněhu.  Staroščák  trochu  zbledl, 
ale  ani  se  neohlédnul  v  tu  stranu,  kde  rána 
padla. 
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,Nieder,  chlape,"  zařval  na  něho  důstojník. 
„Zachare,"  porončei  dále,  „doběhni  k  četě,  ať 
kaprál  Yujt  s  jedním  mužem  zajde  na  to  místo, 
odkud  padla  rána." 

„Prosím,  pane  lajtnant,  já  půjdu  s  rozka- 
zem v  zad,"  hlásil  se  Staroščák,  který  na  roz- 
kaz „Nieder"  byl  poklekl.  Nyní  vyskočil  zároveň 
se  Zacharem  a  chtěl  běžet  nazpět 

„Ty  pse  blbá,  mizerná,  co  to  tropíš?*  zasí- 
pěl důstojník,  dal  šavli  do  levé  ruky  a  do 
pravé  vzal  revolver  a  zastoupil  cestu  Staroščá- 
kovi.  Zachar  zatím  odběhl  s  rozkazem. 

Důstojník  položil  revolver  záložníkoví  na 
prsa  a  hleděl  mu  pronikavě,  v  největším  roz- 
čilení do  očí,   „Ty  se  bojíš,  bestie!"... 

V) raz  obličeje  Staroščákova  byl  sice  zasmu- 
šilý, ale  pevný. 

„Nebojím  se,"  pronesl  bez  zachvění,  s  kli- 
dem, který  i  důstojník  dobře  postřehl. 

„Tak  blázníš,"  vykřikl  znovu  důstojník,  už 
ne  tak  divoce.  Ale  znovu  opanovala  ho  pi'ud- 
kost. 

„Co  já  vlastně  s  tebou  zde  mluvím,  ty 
ohavo  pomatená.  „Tam  je  kuča!  Kaprál,  marš!" 

Kaprál  šel  a  dva  muži  za  ním ;  Staroščák 
obrátil  se  jen  napolo  tělem  k  odchodu,  kdežto 
očima  prosebně  hleděl  na  důstojníka.  Do  po- 
ručíka  jakoby  byl  ďas  vjel.    Obličej   zkřivil  se 
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mu  šeredně  a  z  očí  zašlehly  divoké  blesky. 
Rychle  natáhl  kohoutek  revolveru.  Staroščák 
zbledl  na  smrt  a  postavil  se  „habtacht",  s  pu- 
škou u  nohy.  Zdálo  se,  že  důstojník  váhá,  či 
přemýšlí.  Pomalu  jen  zvedal  revolver  na  prsa 
Staroščákova.  Co  tuto  neblahý  vojín  záložní 
prováděl,  bylo  tak  neslýchané,  že  důstojníkovi 
dávno  již  velela  povinnost  zastřelit  ho  „jako 
psa".  Ale  nejen  povinnost,  vlastní  přesvědčení 
ho  k  tomu  nutkalo,  aby  se  zhostil  okamžitě 
člověka,  který  je  tak  spatný  voják  (takový  bí- 
dák,  dodávala  vojenská  krev  důstojníkova),  že 
se  ho  hned  musí  zbavit,  na  výstrahu  druhým, 
Vždyt  je  to  věc  nemožná,  děsná,  aby  se  voják 
tak   choval. 

To  se  mu  kmitlo  všechno  jaksi  samočinně 
mozkem,  v  divokém  vzplanutí,  v  tom  nejprudším 
rozčilení,  když  natahoval  kohoutek.  Ale  když 
cbtěl  namířit,  napadlo  mu,  že  zastřelí  člověka. 
To  jaksi  oslabilo  jeho  rozhodnutí,  a  zdálo  se 
mu,  že  je  zapotřebí  ještě  aspoň  jednoho  důvodu. 

„Co  chceš?"  tázal  se  pojednou  hlasem  jaksi 
cizím,  sevřeným,  skorém  nejistým.  Ve  Staroš- 
čákovi  odehrával  se  boj,  jenž  mu  hrdlo  zadrhl, 
ale  to  zabarvení  hlasu  důstojníkova  vrátilo 
mu  řeč. 

,Mám  čtyry  děti,"  vyrazil  ze  sebe    rychle. 

„No.  a"  zachechtal  se  divně  důstojník  zvlást- 
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ním  jakýmsi  smíchem,  z  něhož  vyzníval  i  vý- 
směch i  trapné  pohnntí.  Viděl  se  v  dochu 
doma,  v  kruhu  svých  útlých  sourozenců,  osiře- 
lých, jak  žebronili  pokaždé,  když  ze  školy  vo- 
jenské domů  na  dovolenou  přišel,  aby  jim  vy- 
právěl o  nebožtíkovi  tatínkovi,  jehož  sotva  znali, 
A  mezi  ně  připletly  se  mu  neznámé  jakés  čtyry 
děti,  které  prosí,  aby  jim  vyprávěl  o  tatínkovi 
Staroščákovi. 

„A  mám  tušení,  že  padnu  a  ty  děti  po- 
tom zemrou  hlady,"  vpadl  mu  do  těch  myšlé- 
nek Staroščák,  hlasem  důtklivým,  jakoby  sle- 
doval jeho  skrytou  dumku,  střelhbiton,  ale  proto 
přec  palčivou. 

,Mlč,'  rozkřikl  se  důstojník  širokým  hla- 
sem, jaksi  násilně  hněvným,  ale  zase  hned 
umkl.  „To  je  důvod  vyhýbat  se  smrti  před  ne- 
přítelem, a  zhynout  jako  pes  pro  nekonání  po- 
vinnosti?" dodal  po  chvíli,  hlasem,  jakoby  si 
dodával  tvrdosti.  „Povinnost  je  povinnost,  ta 
pL.tí  především,  Jsem  na  vás  dobrý,  viď?"  tá- 
zal se  důstojník  po  krátké  pomlčce,  při  čemž 
si  Staroščáka  pronikavě  prohlížel. 

„Ano,  ano,  pan  lajtnant  je  velmi  dobrý," 
přisvědčoval  vřele  a  horlivě  voják. 

„A  proto  mi  děláš  tyto  nesnáze,  viď?  . . . 
Marš  I  ■ 

Staroščák  učinil  ^na  rámě  zbraň, *  a  dal  se 
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v  pochod  za  ostatními.  Šel  jako  v  bezmyšlení, 
a  vyšlapoval  jako  na  cvičišti. 

Dfistojník  zůstal  stát  v  zadamání.  Bylo  mu 
Staroščáka  líto.  Běžel  za  ním,  a  když  se  octnul 
vedle  něho,  viděl,  jak  se  mu  proady  slz  řinou 
z  očí. 

„Proč  neběžíš?"  zakřikl  mu  do  ucha. 

„Nevidím  na  cestu." 

To  byl  důvod,  který  důstojník  chápal.  Ty 
slzy  zarostlého,  na  smrt  bledého  muže,  jenž 
tu  před  nepřítelem  kráčí  odměřeným  pochodem 
po  zavaté  silnici,  jakoby  se  byly  rozlily  do 
hrudi  mladého  poručíka.  Zastrčil  revolver  a 
předběhl  záložníka,  zakřiknuv  hlasem  zcela 
jiným,  jaksi  měkkým : 

„Tak  za  mnou,  Staroščáku." 

A  Staroščák  jako  ve  snu  sejmul  pusku 
s  ramena  a  běžel  za  důstojníkem. 

Do  kuče  dobývali  se  zatím  už  kaprál  a  ti 
dva  muži.  Prali  do  chatrných  dveří  pažbami 
svých  pušek.  „Vy  jste  hlupáci,"  spustil  dfisioj- 
nik,  „rozbijete  dvéře  a  pušky  také.  Yelký  ká- 
men, nebo  dřevo!"  A  Staroščák  jako  ve  snění 
skočil  do  dvorce  a  přinesl  dřevo. 

,Tak,"  chválil  důstojník,  „a  teď  se  bude 
beranit."  Sám  vzal  dlouhé  dřevo  na  předním 
konci.  V  zadu  vzali  dva  muži,  rozehnali  se, 
důstojník  přidržel,   aby  dřevo   dopadlo,  kde  as 
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byla  závora,  bouchnutí,  praskot,  a  dvéře  se  pře- 
kotily do  vnitřku.  Z  kuče  vynořil  se  obrovský, 
mladý  Bosňák  s  bambitkou  v  ruce  a  vypálil. 
V  tom  již  také  ze  zadu  strbl  Staroščák  důstoj- 
níka k  zemi.  Bosňák  chopil  se  handžáru,  který 
držel  v  zubech.  Ale  sotva  na  prahu  se  ocitnul, 
zahoukly  dvě  rány,  a  junák  klesal  mrtev  k  zemi. 
Ale  nedopadl  ještě,  když  Staroščák  vrhl  se  na 
něho  jako  šílený  a  bodal  ho,  ránu  po  ráně, 
svým  bodákem.  Bosňák  už  dávno  byl  mrtev, 
ale  Staroščák  stále  bodal,  skřeče  příšernými 
zvuky. 

Na  silnici  seděl  ve  sněhu  důstojník,  bledý 
na  smrt,  s  pravou  rukou  ve  sněhu  zahrabanou. 
Sníh  kolem  něho  zbarven  byl  temně  červenými 
skvrnami,  a  mladý  muž  díval  se  s  tupým  úsmě- 
vem prozrazujícím  více  dnchanepřítomnost  než 
účastenství  na  řádění  Staroščákovo. 

Když  mladý  Bosňák  ránu  vypálil,  nemohl 
důstojník  ani  se  jí  vyhnouti,  aniž  vlastní  zbraní 
jí  zameziti.  Proto  mimoděk  sáhl  po  bambitce 
a  dostal  rána  do  hrsti ;  koale  hvizdla  ma  ještě 
kolem  ucha.  Ochrana  Staroščákova  přišla  pozdě. 

Konečně  probral  se  důstojník  ze  svého  za- 
dumání a  kynul  levicí  Staroščákovi,  aby  ustal 
ve  svém  počínání. 

„Ty  jsi  hlupák,"    pronášel    bolným  hlaseip^  ■  -, 
„co  ho   nenecháš?"    Hlas    důstojníkův    přivedl^    1 


62  I.  HOŘI  CA.:    KRESBY  A  PRIBEHY. 

Staroščáka  do  skotečaosti.  Dal  pušku  k  noze, 
díval  se  chvíli  na  důstojníka,  potom  klesl  na 
kolena,  pokřižoval  se  a  dal  se  do  pláče. 

„Tak  mne  nikdo  neobvážete?"  žaloval  dů- 
stojník slabým  hlasem,   „osli,  vždyť  vykrvácím." 

Jako  blesk  vrhli  se  k  němu  vojáci  a  opatrně 
jali  se  obvazovat.  V  pravé  dlani  jevila  se  hrozná 
rána.  Maso  mezi  dolními  články  palce  a  uka- 
zováčku viselo  jako  hadérky.  Ale  palcem  a 
ukazováčkem  mohl  důstojník  hýbat.  Když  mu 
na  ruku  sněhu  přiložili  a  obvazek  učinili,  do- 
stavila se  horečka.  Oči  zvlhly,  leskly  se  divně, 
pysky  nabotnaly,  tělem  to  škubalo. 

„Viď,  Staroščáku,  já  nemám  děti,"  mluvil 
důstojník  jako  pro  sebe.  „Ty  jsi  hlupák,  ty 
jsi  hlupák,"  řinulo  se  mu  polohlasně  mezi 
zuby,  když  ho  odnášeli  do  kuče  takřka  bez- 
vědomého. 

Zatím  četa  až  dorazila  ke  kuči  a  dva  vo- 
jáci odcházeli  hlásit  do  města,  co  se  stalo, 

V  tom  ti  dva  s  homole  se  vraceli.  Nenašli 
tam  živé  duše. 


Poručík  Limič. 

(Vzpoiuřnka  z  bosenské  okupace.) 
>^ 
koračík  Limič  vkročil  hmotně  do  pokoje 
jodpásanou  drže  šavli  v  levé  a  černo- 
žlutý  slažební  pás  v  ruce  pravé,  Zapocen, 
zablácea,  rozedrán,  nemyt,  nevyspalý, 
k  smrti  znavený,  ale  „decornm"  nechtěl 
přece  porušiti .  .  . 
„Dva  psy  jsme  ubili!"  zvolal,  neboť  starý 
zvyk,  ^decorum",  vyžaduje  od  mladého  důstoj- 
níka, aby  po  vykonané  službě  hlasitě  a  hřmotně 
se  pronesl  o  tom,  co  právě  zižil  neb  vykonal, 
a  aby  při  tom  vojenské  zařízení,  panující  po- 
měry a  vše  jiné,  co  se  mu  do  cesty  vložilo, 
pernými,  jadrnými  slovy  posoudil  a  co  možná 
odsoudil. 

V  té  době,  kdy  výpravy,  pochody,  prohle- 
dávání vesnic  a  pátrání  po  zbrani,  pronásledo- 
vání „lupičův"  a  podobné  okupační  výkony  byly 
na  denním  pořádku,  noclehu  nebylo  než  v  blátě 
neb  v  nečistých  kučách,  vyvinul  se  pravý  sport 
v  nadávání  a  rozumování. 
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„Dva  takové  psy  jsme  ubili,"  opakoval  Limič 
ještě  jednou,  již  jen  polohlasně,  jako  mimovolně. 
Poznal,  že  nemá  vděčného  posluchačstva.  Ve 
světnici,  zaujímající  prvé  poschodí  chatrného 
domku,  stály  čtyry  vojenské  postele  křížem  roze- 
staveny. Byl  to  společný  byt  čtyř  mladých  dů- 
stojníkův. V  nohách  se  postele  sbíhaly.  V  právo 
od  postele  měl  každý  svůj  „salón",  z  jednoho 
salónu  do  druhého  lezlo  se  přes  postel  sou- 
sedovu. 

„Salóny*  byly  dosti  vzdušný  a  světly,  ač 
trochu  příliš  nízký.  Zdivo  bosenských  domků 
pleteno  je  z  proutí  březového  a  bukového,  zevně 
i  uvnitř  silnou  vrstvou  mazavé  hlíny  oházeného, 
a  má  co  možná  nejvíce  otvorů,  do  nichž  se 
v  rámcích  sekeron  tesaných  malé,  sklonnó  ta- 
bulky připevní.  Jizba  měla  osm  oken  a  jedny 
nízké  dvéře  na  pavlač  vedoucí.  Jen  v  koutě, 
kde  stála  kamna,  nebylo  oken. 

Limič  odhodil  šavli,  čepici  a  pás  služební 
na  zem  do  svého  „salónu"  a  položil  se  na 
postel,  zahleděv  se  do  nízkého  stropu.  Na  pro- 
tější posteli  ležel  také  mladý  důstojník.  Četl 
právě  nějaký  dopis.  Když  Limič  vstoupil,  ohlédl 
se  po  něm,  kývl  hlavou  a  četl  dále. 

Po  malé  chvíli,  když  byl  dopis  zase  do  obálky 
složil  a  pod  slamník  zastrčil,  prohodil  lhostejně: 

„Kde  pak  jsi  byl?" 
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„I  vždyť  víš,  ta  pitomou  vycházku  jsme 
měli  přes  Kobilu  Glavu  a  po  vesnicích  v  sou- 
sedním údolí.  Čert  aby  to  vzali" 

„Co  bylo?" 

„Prali  jsme  se,  tam  v  lese  u  studánek.  Dva 
chlapy  jsme  zastřelili  a  z  nás  byl  raněn  tambor, 
protoža,  trnlant,  vystrkoval  pořád  hlavu  a  chtěl 
všecko  vidět." 

„A  což  ti  psi?"  ptal  se  ironicky  důstojník 
na  loži. 

„Prosím  tě,  nedělej  zas  komedii!  Psi  jsou 
to,  ti  chlapi,  a  dva  jsme  zastřelili." 

Druhý  důstojník  otočil  klidně  hlavu  a  díval 
se  z  okna  ven.  Po  chvíli  posadil  se  po  turecku 
na  posteli  a  obrátil  se  k  Limičovi. 

„Ty  jsi  z  Liky?" 

„Jsem,  od  Otočace." 

„Je  k  vám  odtud  daleko?* 

, Čerta!  Za  patnáct  hodin  jsem  doma." 

,U  vás  jsou  lidé  také  psi?^ 

Limič  prudce  vyskočil,  žlutešedý  obličej  jeho 
se  zazelenal,  zapadlé,  černé  oko  zaplálo  divo- 
kým hněvem,  mávl  rukama  v  povětří  zatnuv  je 
v  pěsti  a  pohlédl  na  svého  soudruha,  jakoby 
ho  již  tím  pohledem  chtěl  prokláti. 

Druhý  poručík  zůstal  zcela  kliden.  Ani  je- 
diný záchvěv  v  oku  neb  trhnutí  svalu  v  obličeji 
neprozrazovalo  nějakého  pohnutí.  Pohled  jeho 
byl  jasný,  pevný  .  .  . 


66  I.    HOŘICA: 

Svetozar  Limič  byl  z  těch  ubohých  hochů, 
synků  hraničářských  poddůstojníků,  kteří  od 
šestého  roku  potloukali  se  po  rozličných  vojen- 
ských ústavech  a  odchováni  byli  kaprálským 
mlékem,  bez  náboženství,  bez  národnosti,  bez 
lásky,  komisárky,  hrachem,  čočkou,  fizalí,  služeb- 
ním a  cvičebním  řádem,  jakož  i  disciplinou. 

V  ovzduší  kasáren  uzrálo  v  nich  poznání, 
že  je  to  cos  velmi  urážlivého,  řekne-li  mu  kdo, 
že  je  Srb.  Vždyí  v  kasárnách  „nadávají"  si 
uniformovaní  hoši  „Cechů,  Poláků,  Ráců  (Srbů), 
Kránců  (Slovincův)"  a  jiná  „ošklivá"  jména  si 
dávají.  A  tu  pojednou  vyskytl  se  u  pluku  ka- 
marád, zcela  slušný  a  rozumný  důstojník,  který 
ve  vší  vážnosti  a  opravdovitosti  řlkal  tomu, 
ty  jsi  Srb,  tomu,  ty  jsi  Čech  a  podobně!  A 
mluvil  o  těch  věcech  s  takovým  klidem,  odvo- 
lával se  na  toho  neb  onoho  svatého,  neb  učence, 
neb  spisovatele,  nebo  jak  nž  to  jmenoval,  a  při 
tom  nechtěl  nikoho  uraziti !  Ba,  vedl  si  při  tom 
dokonce  tak  rozhodně  a  klidně,  že  sám  plukov- 
ník jednou  řekl:  „On  ten  Vítek  je  zcela  moudrý 
hoch  a  vyzná  se  ve  všem." 

Ale  to  Vítek  ještě  nikomu  nevyvedl,  co  nyní 
Limičovi.  Kdyby  klidný,  pevný  pohled  Vítkův 
nebyl  na  Limiče  působil  jako  chladný  větérek 
na  rozpálené  skráně,  byl  by  z  toho  býval  velmi 
prudký  výstup.   Takto   Limič  vypravil    ze  sebe 
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poaze  prudké:  ,Co  tím  chceš  říci?!"  Ale 
v  hlase  jeho    bylo  znáti,    že  výbuch  již  minul. 

„Nic  zvláštního,"  odpověděl  volně  Vítek. 

„Mně  se  zdá,  že  se  svými  nápady  a  rozumy 
přec  jednou  nebudeš  vědět,  kudy  kam,"  durdil 
se  Limič. 

„Co  pak  tě  tak  rozčililo?" 

, Prosím  tě,  ještě  mě  dráždi .  .  .  Ale  už  začni 
s  tím  učeným  výkladem." 

Vítek  se  pousmál,  lehl  si  na  bok  a  pode- 
přel se  na  loket.  „Tak  jsi  hodný,"  zahovořil 
přívětivě,  , lehni  si  a  vyslechni  mě.  Ty  jsi  Srb, 
z  Liky,  odtud  as  patnáct  mil  domovem,  u  vás 
mluvíte  naprosto  stejným  nářečím  jako  zde. 
Kdybys  znal  dějiny  svého  národa,  kdybys  do- 
vedl oceniti  mravní  hodnotu  lidu  bosenského, 
srdce  by  ti  krvácelo  nad  prolitou  krví.  Volali 
nás  sem  Bosňáci,  přáli  si  od  nás  naší  kul- 
tury?..." 

„Velmi  dobře,  velmi  dobře  to  umíš,"  vytrhl 
jej  Limič,  , všechno  ti  věřím,  ale  nemám  pro 
to  smyslu  a  citu.  Což  vím  o  Srbech  a  o  po- 
bratimství !  Dej  mi  pokoj !  Znám  služební  a 
cvičební  řád  a  víc  nepotřebuju!" 

Ale  tentokráte  Limič  nemluvil,  jak  myslil. 

Chraptivý  hlas  jeho  vyzníval  také  nad  obyčej 
měkce. 

Natáhl  se  na  posteli  a  počal  přemýšleti  . . . 
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Před  týdnem  vedl  také  patrolu,  do  hor,  ke 
knči  Ivana  Ivaniěeviče.  Mohamedánci  adali 
Ivana,  že  je  vfidcem  čety  „lupičské".  Udání 
takové  mívalo  osudné  následky.  V  kraji  pro- 
hlášen a  prováděn  byl  náhlý  soud.  V  noci  ob- 
stoupil Limič  se  svými  lidmi  knču  Ivana  Ivani- 
ševiče  a  zaklepal  na  dvéře.  Po  chvíli  objevil  se 
v  nich  statný,  as  třicetiletý  muž. 

„Tys  Ivan  Ivaniševič?" 

„Jesam." 

,  Třeba  da  ideš  s  nama  u  varoš  íměsto), 
Tnrci  su  řekli,  da  ses  hajduk.  Iraam  petdeset 
vojnika  ovde  (zde).  Uzmi  sta  třebas  na  put 
(cestu)  a  hajdil" 

Junák  pohlédl  pronikavě  na  důstojníka. 

„Je-li  tis  Šváb?"  (Jsi  ty  Němec) 

„Sta  tebi  je  brige!"  (Co  ti  je  do  toho.) 

„Govoris  dobro  pa  naški.  (Mluvíš  dobře  po 
našinsku.)  Znám,  da  je  vas  kao  ovac  a  hoču 
poči.  (Vím,  že  je  vás  jako  ovcí  a  půjdu.) 

Zatím  přistoupila  žena  jeho  nesouc  na  ruce 
chlapečka  as  dvouletého.  „Neidi,  dragi  moj, 
ubijou  tě,  jako  ubili  jiné,  vinné,  nevinné :  ne- 
choď, můj  sokole,''  a  ovinula  rameno  kolem 
šíje  jeho.  Malý  Ivan  zavěsil  se  též  otci  na  krk 
a  dal  se  do  křiku. 

Junák  políbil  dítě,  poceloval  ženu  a  vypro- 
stil se  z  objetí.     „Jdu  raději  dobrovolně,  Jelo, 
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než  abych  se  dal  odvléci  násilím.  Víš,  že  jsem 
nevinen.  Nevrátlm-li  se,  je  zde  Ivan.  Uč  ho 
nenávidět  naée  vrahy;  až  doroste,  pomstí  mne. 
Však  víš.  A  ten  zde,"  ukázal  na  důstojníka, 
„také  ví.  Je  z  naší  krve  a  slonží  Švábům  ..." 

Výpovědi  Tarků  nebyly  spolehlivý;  dokázalo€ 
se,  že  mluví  ze  záští,  ale  zpráva,  kterou  Limič 
podal  o  zatčení  Ivaniševiče,  rozhodla:  byl  jako 
lupič  zastřelen  . . . 

To  byla  událost,  na  n'ž  poručík  Limič  mimo- 
děk si  zpomněl  —  po  výkladě  Vítkově  .  .  .  Jak 
souvisela  slova  Vítkova  s  touto  událostí?  .  . . 


Minulo  zatím  několik  neděl.  Výprav  a  poprav 
nových  udalo  se  tolik,  že  na  Ivana  Ivaniševiče 
úplně  se  zapomnělo.  Jen  poručík  Limič  nemohl 
se  zbýti  myšlénky  na  opuštěnou  vdovu  a  malého 
„mstitele".  Kdykoli  ocitl  se  o  samotě,  probou- 
zely se  v  něm  city,  jichž  nikdy  dosud  nepoznal : 
jakás  tesknota  a  touha,  aby  malý  Ivan  jen  jen 
již  dorostl  a  pomstiti  mohl  svého  otce. 

A  předně  na  něm,  na  poručíkovi  Limiči ! 
Ivan  musí  si  pak  počkat  na  něho  někdy  v  pod- 
večer, vyskočit  z  úkrytu  a  rozpoltit  mu  hand- 
žarem  hlavu. 

„A  bude  to  v  pořádku,"  rozumoval  Limič 
sám   pro   sebe.    Rád   by  byl    viděl    to  klouče, 


70  I.    HOŘICA: 

roste-li  a  sílí,  a  jak  ho  matka  připravuje 
k  úkolu  mstitele.  Zabýval  se  v  myšlénkách 
tolik  osudem  vdovy  a  dítěte,  že  si  umínil  na- 
vštíviti koču  odpraveného  „lupiče". 

Stalo  se  však  z  nenadání  něco,  co  Limiče 
ohromilo  hrůzou  a  zděšením.  Jednoho  dne  při- 
šla zpráva,  že  Mobamedánci  přepadli  v  noci 
knču  vdovy  Ivaniševičovy,  že  v  zápasu  se  vzpou- 
zející se  ženou  usmrtili  malého  Ivana .  .  . 

Poručík  Limič  vyprosil  si,  aby  směl  sám 
záležitost  tu  vyšetřiti,  a  ocitl  se  za  nedlouho 
s  patrolou  před  kučou  ubohé  vdovy.  Vojákům 
poručil  sečkati  v  patřičné  vzdálenosti  a  vkročil 
sám  do  kuče. 

Vdova  seděla  v  koutě  na  zemi  vedle  mrtvého 
dítěte.  Sličná  a  výrazná  tvář  její  byla  bledá 
jako  vosk,  zapadlá,  ostrá.  Vyčnívající  lícní 
kosti  dodávaly  zalezlým  očím  rázu  příšerného. 
Hlavu  skloněnu  měla  v  klín  a  ruce  jako  bez- 
vládně visely  jí  na  zem.  Hleděla  tupě,  bez  my- 
šlénky, bez  citu  před  sebe.  Nebyla  by  si  všimla 
příchozího,  kdyby  šavle  jeho  nebyla  zařiučela 
o  podlahu  Trhla  sebou  prudce  a  upřela  na 
důstojníka  své  zraky.  Na  jediný  okamžik  opa- 
novalo ji  překvapení,  pak  hned  zableskl  v  kal- 
ných očích  jejích  divoký  oheň  záští  a  nenávisti. 
Tvář  její  sešklebila  se  hroaným  posuĎkem. 
Chvíli    setrvala   odhodlaně  vzpřímena,  pak  vy- 
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skočila  jako  divoká  kočka  na  Limiče.  Vrhla  se 
na  něho  takovou  silou,  že  mladý,  silný  muž 
zavrávoral,  a  než  se  vzpamatoval,  cítil,  jak  se 
mo  malé  prsty  její  jako  drápy  ocelové  zaryly 
do  krkn.  Teprve  když  použil  veškeré  své  sily, 
podařilo  se  mo  vyprostiti  se  z  rukou  jejích. 
Když  ji  ruce  v  kloubech  stiskl,  že  prsty  pozbyly 
vlády,  zavyla  strašným  nářkem  a  sápala  se  zu- 
řivě na  něho,  aby  ho  mohla  kousnout. 

„Draga,  nesretna  (nešťastná)  dušo  moja,* 
chlácholil  ji  důstojník  přitlumeným,  měkkým 
hlasem,  „budi  mirna,  budi  mirna,  dušica  zlatnal" 

Ruce  sklesly  jí  vysíleny,  obrátila  se  a  vrhla 
se  štkajíc  na  zem,  na  mrtvolu  dítěte. 

Liraič  byl  výjevem  tímto  tak  dojat,  že  ne- 
mohl hnouti  se  s  místa,  aniž  slova  pronésti; 
hrud  sevřela  se  mu  palčivou  bolestí.  Nebyla  to 
všechno  jeho  práce?  Neštval  před  soudem  na 
Ivana  jako  pes  kousavý !  Nelapal  každé  liché 
obvinění  jako  nezvratný  důkaz  viny,  která  volá 
o  pomstu !  Nebyl  on  krvežíznivým  obžalobcem 
člověka,  o  jehož  vině  nic  nevěděl !  Ano,  o  vině 
Ivanově  nic  nevěděl.  Toliko  vášně,  po  dlouhá 
léta  tlumené,  a  otrávené  poměry,  v  nichž  se 
nitro  jeho  vyvinovalo,  probudily  se  v  něm,  když 
země  páchla  horkou  krví  prolitou.  Zápach  ten 
dráždil  i  jeho  tak,  že  by  byl  sám  rád  krev 
proléval,    mnoho   krve   proléval.    VždyC   se   od 
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dětství  k  tomu  připravoval,  tolik  se  na  to  na- 
těšil, až  se  jednou  bude  brodit  v  krvi .  . . ! 

Před  ním  stál  Ivan,  a  drze  dovolával  se  své 
neviny,  nechtěl  cediti  krev,  položit  život,  aby 
se  vzduch  více  otřásal,  aby  více  se  chvěl  a  čpěl 
divokými  vášněmi,  které  člověka  dráždí  až 
k  ukrntenství  zvířecímu  .  . . 

A  podařilo  se  mu  to,  poštval  všechny  ty 
lidi,  svědky  i  soudce,  že  neměli  ani  slitování, 
ani  rozumu,  že  vyřkli  „vinen"  vzteklým  vytase- 
ním šavle ... 

Potom  byl  Ivan  zastřelen.  Převalil  se,  jako 
jedle,  když  ji  blesk  skácí.  Ještě  před  smrtí  si 
odplivl,  když  spatřil  Limiče  .  .  . 

Ano,  jeho,  Limiče,  když  spatřil  mezi  diváky! 

Měl  tehdy  radost,  když  se  Ivan  převalil, 
ale . . .  něco  ho  přec  mrzelo.  Zahlídl  krev,  jak 
se  řinula  odpravenému  po  obličeji,  a  otřásl  se 
trochu  Ta  horká  krev,  po  jejímž  zápachu  tolik 
toužil,  zamrazila  ho  .  .  . 

Cítil  nyní  opět  to  zamrazení,  když  uzřel, 
jak  té  ženě  kapou  slzy  na  tvář  mrtvého  dítěte. 

Opanoval  se  na  chvíli,  chtěje  všechnu  měk- 
kost se  sebe  setřásti,  ale  srdce  ho  zabolelo, 
nebyl  schopen  drsné  myšlénky.  Přistoupil  k  pla- 
čící ženě. 

,Tu  máš,  ubohá  duše,"  mluvil  pohnutým 
hlasem  pokládaje  na  zem  papírové  peníze,  „tu 
je  na  pohřeb  dítěte." 
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Vdova  opět  se  prudce  obrátila,  chopila  pe- 
níze, a  chtěla  mu  jo  mrštiti  v  obličej.  Ale 
Limič  pohlédl  na  ni  tak  měkkým,  prosebným 
zrakem,  že  spustila  zvolna  ruku.  Ale  hned  zase 
zašlehl  divoký  plamen  v  oku  jojíin.  Hodila  pe- 
níze důstojníkovi  pod  nohy  a  zasípěla: 

„Hajdi,  vragu!"  (dáble). 

Limič  ustoupil  ke  dveřím,  a  tázal  se  po 
chvilce  tichým,  měkkým  hlasem : 

„Pověz,  má  drahá,  kdo  ti  ublížil,  kdo  ubil 
dítě?" 

Žena  opětně  se  vzpřímila,  krev  valila  se  jí 
do  tváře  a  z  očí  sršely  divoké  blesky. 

„Ty  se  tážeš,  pijavice!  B>li  to  tvoji  svědci, 
kteří  žalovali,  že  můj  Ivo  byl  lupičem." 

A  jakoby  litovala,  že  vůbec  nšco  promluvila, 
posadila  se  vedle  dítěte  na  zem  a  hleděla  zá- 
dumčivě,  nehybně  před  sebe  neodpovídajíc  ani 
slovem  více  ke  všem  otázkám  důstojníkovým, 
nedbajíc  ničeho  kolem  sebe.  —  * 


Od  té  doby  Limič  stal  se  zádumčivým  a 
nevrlým,  a  stranil  se  veškeré  společnosti.  Tvrdý 
a  drsný  jindy  výraz  jeho  obličeje  nabýval  rAzu 
truchlivosti  a  odhodlanosti  zároveň.  Jednou  po- 
ručík Vítek  našel  ho  zadumaného  ve  světnici 
v  šeru  večerním.  Pozdravil  a  posadil  se  na  svou 
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postel.  Limič  obrátil  se  tak,  aby  ma  nebylo 
vidět  do  obličeje.  Chvíli  bylo  ticho.  Poručík 
Vítek  pozoroval  v  poslední  době  bedlivě  cho- 
vání Limičovo,  a  snažil  se  vycítiti  veškeré 
duševní  pochody  svého  soudruha.  Ve  světnici 
nastupovala  zvolna  úplná  tma.  Mozek  Limičův 
pracoval  zimničně,  jako  u  vědomí,  že  nachází 
v  hlavě  Vítkově  ohlasu. 

„Co  s  ní  teď  počít?*  Vítek  spustil  bez 
jakéhokoli  úvodu. 

Limič  sebou  trhl,  jakoby  se  byl  zalekl  toho, 
že  Vítek  uhodl  nejtajnější  jeho  myšlénky,  a 
obrátil  se  k  soudruhovi  beze  slova .  . . 

„Škoda  toho  dítěte,"  pokračoval  po  chvíli 
Vítek. 

Limič  vzpřímil  se  a  upřel  na  Vítka  pohled, 
jakoby  tmou  chtěl  proniknouti  v  duši  jeho. 
Vítek  jak  obyčejně  klidně  ulehl  na  postel.  Limič 
dosud  nebyl  s  to,  aby  vypravil  ze  sebe  slovo. 
Sklesl  nazpět  na  postel  a  pohroužil  se  ještě 
hlouběji  ve  své  nitro.  Viděl  v  myšlénkách  bídnou 
chatrč  horskou,  a  v  ní  hořem  zmírající,  mladou, 
opuštěnou  ženu,  oloupenou  o  muže,  zneuctěnou 
v  tom  okamžiku,  když  dítě  jí  zabili . .  . 

Krev  tlačila  se  mu  do  tváří,  zavíral  oči, 
aby  skryl  svůj  stud,  svůj  bol  a  vztek.  Vítek 
ještě  několikrát  promluvil,  ale  Limič  už  ho 
neposlouchal.    Myšlénky    a    city    jako    vichřice 
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pradká  burácely  v  hlavě  a  hrudi  jeho  a  půso- 
bily mu  bolest,  která  se  utišila  teprv  tehdy, 
když  po  osamělé  pěšince  ubíhal  k  opuštěné 
knči  Ivaniševičově. 

Už  často  zaměřil  k  vrchům,  často  se  doplížil 
až  ke  kuči,  ale  nikdy  neměl  zmužilosti  vstou- 
piti do  vnitř.  Jednou  vkročil  docela  již  na  práh, 
ale  k  uším  jeho  dolehl  žalostivý,  tlumený,  tichý 
zpěv  smuteční ;  rychle  se  obrátil  a  spěchal  dolů 
do  města  jako  štvaná  zvěř. 

Dnes  hnala  ho  jakás  hrůza  ku  předu.  Jediné 
jasné  myšlénky  nebyl  schopen.  Hukot  srdce, 
hukot  v  mozku,  jakás  neznámá  žádost,  nejasná 
vůle  tísnily  nitro  jeho  a  neodolatelně  táhly  ho 
ke  kuči. 

Stanul  opět  na  prahu.  Uvnitř  bylo  úplné 
ticho.  Naslouchal  chvíli  a  neslyšel,  než  jak  mu 
bušily  tepny  ve  spáncích.  Pootevřel  mimovolně 
dvéře,  a  vrazil  plnou  tíží  těla  dovnitř.  Nic  se 
nepohnulo.  Snažil  se  ve  tmě  rozeznati  některé 
předměty,  ale  nepodařilo  se  mu  to.  Popošel 
několik  kroků  do  jizby  a  zakopl  do  jakéhos 
měkkého  předmětu.  Rychle  se  shýbnul  a  nahma- 
tal pólo  vystydlou  nohu  lidskou. 

„Jelo!"  zařval  pln  hrozné  nejistoty. 

Na  zemi  ozvalo  se  slabé  zastenání.  Hcnátnnl 
v  ta  místa  a  dotekl  se  studecé  tváře  ženské. 
Rychle    vytáhl    z    kapsy    zápalky    a    rozsvítil. 
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Záblesk  světla  padal  ve  tvář  polomrtvou.  Limič 
pln  děso  vyskočil  a  pádil  k  nedalekým  soused- 
ním knčám  a  svolal  lidi.  Neradi,  s  odporem  a 
nenávistí  uposlechli  proseb  jeho  a  odebrali  se 
s  ním  do  kuče  vdoviny.  Nejstarší  žena  nevrle  mu 
vyčetla,  že  ubohé  vdově  ani  klidně  nedá  umříti. 
Přítomnost  téch  lidí  dodala  Limičovi  trochu 
rozvahy.  Vytáhl  z  tobolky  značný  obnos  peněz, 
vložil  je  stařeně  do  raky,  a  poprosil,  aby  Jele 

nedali  zahynouti  jako  zvířeti,  a  vzdálil  se. 

*  * 

* 

Od  té  doby  Limič  chodil  pravidelně  do  hor. 
Dokud  mladá  žena  nacházela  se  v  nebezpečen- 
ství života,  docházel  pouze  ke  stařeně,  která 
ji  ošetřovala.  Ze  žalu  a  hladu  Jela  upadla  v  těž- 
kou namoč,  ale  nyní,  když  se  o  ni  Limič  staral, 
zotavovala  se  vůčihledě. 

Jednou  Limič  přišel  ke  kuči  a  spatřil  Jelu 
seděti  na  prahu.  Oči  měla  dosud  kalné  a  za- 
padlé, líce  bledá,  ale  pohyb,  který  učinila  spatřivši 
ho,  svědčil,  že  se  jí    životní  síly  valně  vrátily. 

Vzpřímila  se  na  okamžik  a  hněv  zbarvil  jí 
líce  a  rozsvítil  plamen  v  očích.  Vzplanutí  ne- 
dospělo však  k  výbuchu.  Zvolna  krouhlila  se  jí 
záda  a  hlava  klesala  na  prsa ;  zahleděla  se 
beze  slova,  strnule  do  země.  Před  ní  stál  vrah 
jejího  muže  a  ochrana  její.  Ani  mozek,  ani 
srdce  nebyly   s  to,   aby  pojaly    tyto  protivy   a 
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nalezly  východu.  Zdálo  se,  že  upadla  v  tupou 
bezcltnost  a  bezmyšlenf. 

Limič  stál  chvíli  na  rozpacích.  Bál  se  prvého 
setkání  s  ní  a  nyní  opravdu  upadl  v  divný  stav 
duševní . .  .  Ale  rozechvění  jeho  zvolna  se  tišilo 
zanechávajíc  po  sobě  lhostejnost  s  příchutí  po- 
hrdání. Mozkem  projela  mu  myšlénka,  proč 
vlastně  se  o  tu  ženu  vůbec  staral,  a  co  ho  pálilo 
po  celé  týdny  v  mozku,  že  na  ni  neustále  myslil. 

V  tom  spatřil,  že  po  obličeji  Jelině  přele- 
těla slabá  červeň  a  hned  na  to  zahostila  se  jí 
na  tváři  smrtelná  bledost.  Ubohá  žena  vztyčila 
se  pólo  a  klesla  v  příštím  okamžiku  k  zemi, 
Limič  jako  střela  byl  u  ní,  vzal  ji  do  náručí  a 
zanesl  na  lože  do  kuče.  Lože  sestávalo  ze  dvou 
vojenských  houní,  rozložených  v  koutě  na  zemi, 
a  z  podušky  senem  vycpané.  Trochu  stranou, 
nízko  nade  hlavou,  bylo  otevřené  okno. 

Jakmile  Jela  ocitla  se  v  nenucenosti  na 
měkkém  loži  a  čerstvý  vzduch  oknem  vnikající 
ji  ovanul,  nabyla  opět  vědomí  a  schoulila  se 
dosti  namáhavě  do  konta. 

Limiče  neočekávaná  mdloba  ženy  a  namá- 
hání, když  ji  do  světnice  odnášel,  velmi  vzru- 
šily. Oddychoval  silně  a  sledoval  s  napjetím 
každý  pohyb  ženin. 

Sotva  se  Jela  z  předchozích  dojmů  zotavila, 
začala  se  opít  jako  raněná  lvice  k  obraně  chy- 


78  I.    HOŘICA: 

stati.  Tváře  její  nabyly  lesfeu,  zdály  se  plnější 
a  oči  jiskry  sršící  div  nevyskočily  z  důlkův. 
Opírajíc  se  loktem  o  stěnu  sevřela  pravici 
v  pěst.  Opanovala  ji  úplně  nenávist. 

Vzpřímila  se  pozvednuvši  se  na  levé  koleno 
a  vykročivši  pravou  nohou. 

„Hajdy!"   zasípěla  ostře  a  ukázala  na  dvéře. 

Limiče  překvapila  v  prvém  okamžiku  ta 
hloubka  stálé  nenávisti;  brzo  však  ho  opano- 
vala starost,  aby  opětné  rozčilení  nemělo  ne- 
příznivý následek  na  vracející  se  zdraví  mladé 
ženy.  Přesvědčení,  že  vinu  svou  vším  tím,  co 
pro  Jelu  již  podnikl,  dávno  již  odčinil,  bylo 
v  něm  už  tak  ustáleno,  že  na  odchod  ani  ne- 
pomyslil, nýbrž  přistoupil  k  ní  chtěje  ovinouti 
rameno  kol  beder  jejích  a  uložiti  ji  na  lože. 
Nahnul  se  k  ní,  než  se  však  nadál,  zasadila  mu 
Jela  pěstí  ránu  do  obličeje. 

Limič  vyskočil  a  vyzvedl  zataté  pěsti  k  hlavě. 
Takový  divoký  vztek  se  ho  zmocnil  nad  poha- 
něním, jehož  se  mu  dostalo  vděkem  za  vše,  co 
dle  svého  mínění  pro  tu  ženu  učinil,  že  by 
se  byl  nejraději  na  ni  vrhl  a  zardousil  ji. 

Zraky  jejich  setkaly  se  jako  jedovaté  šípy. 
Ale  kdežto  ve  mladém,  zdravém  muži  vášeň 
teprv  počala  své  dílo,  byly  síly  sesláblé  ženy 
již  vyčerpány  a  vnitřní  napjetí  počalo  samo 
sebou  slábnouti,  až  ustoupilo  úplné  ochablosti. 


KRESBY  A  PŘÍBĚHY.  79 


Poslední  jiskra  síly  vyhasla  v  temném  zasté- 
nání: , Zabij  mé,  ale  nečiň  mi  dobře!" 

Slova  ta  vrátila  Limičovi  ťiplně  sebevládu, 
hněv  ostonpil  soustrasti  a  příchylnosti. 

„Což  pak  tě  nesmířím?"  pronesl  tiše  a  volně 
sepjav  spuštěné  ruce  jako  k  modlitbě. 

Jela  chvíli  mlčky,  jako  v  duchaneprítomnosti 
si  ho  prohlížela,  potom  sklesla  v  sedě  na  lože, 
zakryla   obličej  rukama   a   ulevila  si  pláčem, 

Limič  cítil  pojednou,  že  se  mu  v  srdce  hořká 
bolest  zažírá  a  že  Nlhkost,  deroucí  se  mu  v  oČi, 
palčivosti  citů  jeho  ulevuje.  Mimovolně  spustil 
se  pomalu  na  kolena  vedle  Jely,  hladil  jí  vlasy, 
vzal  konečně  hlavu  její  do  obou  rukou  a  tiskl 
ji  na  svá  prsa.  Při  tom  nitrem  jeho  prochvíval 
sladký,  konejšivý  cit,  jemuž  ve  chvíli  úplně 
podlehl  a  jejž  snažil  se  sesíliti  hladě  Jelu  po 
tváři.  Na  chvíli  podařilo  se  mu  odstraniti  Jeliny 
ruce  s  očí  a  zachytiti  pohled  její :  byl  to  po- 
hled bolestí  přemožené  neštastnice,  která  se 
usmívá,  pohled  takové  magnetické  slíy  a  při- 
tažlivosti, že  úplně  bezvědomě  jal  se  ty  krásné 
oči  líbati.  Jela  upadla  v  nový  plač,  prorvaný 
křečovitým  stkaním ;  a  oči  se  jí  při  tom  smály ! 

Za  týden  na  to  šeptali  si  důstojníci:  „Vís-li 
pak,  co  se  stalo  s  Limičem?  Utekl  s  jakousi 
ženskou  do  Srbska.  —  Fi  doně!* 
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V  roce  1882.  podařilo  se  setnině  pluku, 
u  něhož  dříve  Limič  sloužil,  zaskočiti  malé  od- 
dělení bosenských  povstalců.  Bylo  jich  as  dva- 
cet; vyváznouti  nemohli,  ale  bránili  se  do  po- 
sledního muže,  I  ranění  ještě  bojovali,  že  ne- 
zbylo, než  všechny  postříleti.  Náčelník  jejich 
padl  s  prostřelenou  hlavou.  V  jedné  ruce  měl 
revolver,  ve  druhé  šavli,  jaké  nosí  rakouští 
důstojníci.  Ze  zvědavosti  otřel  jeden  důstojník 
trochu  kivavou  tvář  náčelníka  čety  povstalecké 
a  —  poznal  bývalého  soudruha  Limiče. 

Po  několika  měsících,  když  povstání  nadobro 
bylo  potlačeno,  nadporučík  Vítek  dal  nad  hrob 
zasaditi  hrubý  dřevěný  kříž  s  nápisem  :  Svetozar 
Limič  a  jeho  spolubojovníci. 

As  po  roce  Vítek  navštívil  ta  místa  na  roz- 
loučenou. Pluk  odcházel  do  Vídně.  Na  hrobě 
klečela  žena,  vedle  ní  hráli  si  v  trávě  dva  malí 
hošíci.  Byla  to  Limičova  žena,  podruhé  již 
ovdovělá. 

„Mnoho  jste  vystála  v  životě,"  pravil  jí 
Vítek  hluboce  pohnut. 

Hošíci  v  trávě  právě  se  hnali  po  kvítku. 
Oba  je  chtěli  míti,  dali  se  do  sebe  a  svalili  se 
do  trávy  v  tuhém  zápase.  Žena  místo  odpovědi 
usmála  se  žalostně  a  ukázala  na  budoucí  dva 
mstitele  . . . 


Nikola. 

(Cita  ze  7.á|)isiuku.) 
I. 

Il^^aše  dělostřelectvo  dostalo  konečně  po 
^W^  dvoudenní  bitvě  na  mnšku  střed  nepřá- 
p^9  <^  telského  postavení  a  tím  byl  boj  roz- 
hodnut. Šrapnely  účinkovaly  vždy  na  povstalce 
strasuě ;  jen  jim  začaly  praskat  nad  hlavami 
a  déšt  kulí  se  po  každém  třeskotu  sesypal, 
sbírali  se  i  ti  nejudatnější,  zabručeli:  ,allah 
to  chce"  a  „šli*.  Ještě  reduta  na  levém  křídle 
se  držela.  Dělostrelci  ji  neviděli  pro  vrch,  na 
němž  se  rozlcžil  celý  pluk  našich,  a  proto  se 
BosĎáci  nehýbali. 

Náš  major  netrpělivě  sebou  trhal  a  pobíhal. 
Byli  jsme  na  samém  pravém  křídle  našeho  po- 
stavení a  blížili  jsme  se  pozvolným,  křovinami 
porostlým  svahem  redutě.  Bosňáci  musili  nás 
vidět,  ale  jaksi  si  nás  nevšímali  a  pálili  do 
hustších  řad  pluku  na  onom  vrchu,  od  reduty 
sotva  čtyry  sta  kroků  vzdáleného.  Pluk  nemohl 
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ku  předu,  poněvadž  před  ním  byl  hluboký  úvoz 
s  holými  stráněmi, 

Křoviny  před  námi  táhly  se  až  skorém  k  sa- 
mé redutě.  Někteří  vojáci  prvé  setniny  do- 
stihli už  samého  kraje  a  začali  střilet.  Tu 
teprv  náš  major  běhal  a  rval,  jakoby  ho  bral 
na  vidle.  Prapor  náš  mel  ošklivou  příhodu  za 
sebou.  Dva  dni  před  tím  a  za  šera  večerního 
vracela  se  prvá  setnina  ze  stráže,  zatočila  le- 
sem nad  rokli  a  uzřela  dole  cos  bílého.  Vo- 
jáci třetí  setniny  prali  si  tam  košile.  Aha, 
Turci,  hrklo  to  ve  vojáku,  který  prvý  uzřel 
košile  po  křoví  rozvěšené,  a  než  se  rozmyslil, 
už  měl  pušku  dole  a  rána  už  zahoukla  v  noční 
tišině.  A  než  se  kdo  nadál,  střílela  celá  naše 
prvá  setnina  přes  rokli  do  naší  třetí  setniny. 
Setník  od  prvé  setniny,  chlapík,  ohlédl  se  a  na 
štěstí  měl  trubače  za  sebou.  Zatřepal  jím,  až 
z  něho  ztrnulý  strach  vytřepal,  a  potom  mu  uká- 
zal revolver. 

,Znáš  mne,  chlape?" 

,Zaám,  pane  kapitáne,"  zajektal  trubač. 

„Tak  trup  ,fajer  ajnstellen!'   (nepáliti)'' 

Tata,  tata,  tata,  zavřískla  trubka,  až  to 
v  rokli  dunělo,  A  s  druhé  strany  rokle  ozvalo 
se  taktéž :  tata,  tata,  tata.  Proto  major  hnal 
prapor  do  předu,  abychom  nepřišli  pozdě  a 
útokem  na  redutu  smazali  krutou  ostudu  noci 
předvčerejší. 
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Ale  když  se  vojáci  prvé  setniny  usadili 
sotva  sto  kroků  od  reduty,  začali  povstalci 
také  do  nás.  Někteří  stříleli  as  mimovolně  tam, 
kde  v  křoví  slyšeli  největší  křik.  „V  jeden  řad 
na  právo  v  před,  forverc,  forverc!*  křičel  ma- 
jor v  ohromném  rozčilení.  V  tom  uslyšeli  jsme, 
že  se  z  redaty  střílí  na  nás,  křovinami  luply 
a  vzduchem  hvízdly  kulky,  major  přestal  kři- 
čet, zesínal  a  padl  do  trávy  na  obličej.  Než 
pobočník  k  němu  nahnul,  už  zase  sám  vysko- 
čil, sáhl  si  do  pravých  slabin,  šeptal :  „nic, 
nic  není,"  a  klesal  pozvolna  k  zemi,  až  usedl. 
Slzy  mu  vyskočily,  oddychl  si  dvakrát  těžce  a 
chvíli  jako  v  zamyšlení  hleděl  před  sebe. 

„Kam  jste  raněn?"  tázal  se  pobočník. 

Major  chvíli   neodpovídal,    jakoby  neslyšel. 

„Ať  tedy  setník  Hrubý  vede  prapor  k  úto- 
ku," promluvil  pojednou  a  obličej  se  mu  tro- 
chu zbarvil. 

„Setník  Hrubý,  setník  Hrubý,"  křičel  po- 
bočník a  deset  hlasů  volání  opakovalo.  Setník 
Hrubý  už  stál  u  majora  a  v  zadu  kdos  pořád 
ještě  řval:   , setník  Hrubý!" 

Zas  zahvízdal  celý  roj  kulek  a  v  zadu  ozval 
se  hrozný  nářek.  Důstojník  jakýs  z  pokolení 
Judova  byl  poraněn.  Kule  ustřelila  mu  palec 
levé  luky,  jíž  držel  pochvu  šavle,  projela  levé 
stehno  a  zůstala  vězet  ve  stehně  pravém. 
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Setník  Hrubý  zkázal  mu,  aby  nekřičel.  Ma- 
jor zase  už  byl  bledý  jako  vosk,  ale  byl  kliden. 
Voják  s  bílou  páskou  a  červeným  křížem  už  ho 
měl  v  práci,  rozepjal  mu  oděv,  aby  mohl  ránu 
obvázat.  Z  díry  nad  pravou  kyčll  valila  se  mu 
krev,  ale  neukazovaly  se  vnitřnosti. 

„Je  dobře,  pane  majore,"  liboval  si  voják, 
těše  raněného,  a  dal  se  do  obvazování. 

„Tedy  v  před,  příteli,  máš  velení,"  pronášel 
major,  trpce  se  usmívaje,  a  podávaje  setníkovi 
ruku:  „Mnoho  štěstí,"  přidal  namáhavě.  Patrně 
mu  mluvení  činilo  již  obtíže. 

V  křovinách  panoval  křik.  Setnina  za  set- 
ninou  spěchala  na  právo  v  před  do  jedné  řady 
a  bylo  slyšet  nesčetné  výkřiky,  velení,  nářek 
a  v  předu  divou  palbu.  Setník  Hrubý  doběhl 
do  první  řady  a  čekal,  až  dvě  setniny  stály 
vedle  sebe.    Na  to  rozkázal  troubit  ^ útokem". 

Nový  vřesk  trubek  a  povelu.  Setniny  nasa- 
zovaly bodáky.  Na  pravém  křídle  třetí  setnina 
už  v  chumáči  vytrhla  z  křovin. 

„Hurá!"  vykřikl  setník  a  z  hrdel  osmi  set 
mužů  zaburácel  divoký,  strašný  řev.  Mráz  ob- 
cházel ty,  co  to  řvali,  i  ty,  co  to  slyšeli. 

Z  reduty  vyskočilo  as  deset  junáků  na  ná- 
syp a  čekalo  s  haudžarem  v  ruce  smrt.  Ostatní 
BosĎáci  ve  zmateném  útěku  běželi  do  lesa.  — 
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Třetí    setniua    se  zastavila,    seřadila  a  spustila 
celé  krapobití  kalek  za  prchajícími. 
První  a  drahá  setnina  stekly  redutu. 


Čtvrté  setnině  připadlo  pronásledování.  — 
První  četa  rozstoupila  se  v  roje  a  šla  křovinami 
za  prchajícím  nepřítelem  opatrně,  poněvadž  po- 
vstalců leželo  po  zemi  velké  množství  a  který 
nebyl  mrtev,  střílel  a  bránil  se.  Bylo  nutno  vše 
pozabíjet. 

As  šest  set  kroků  za  redutou  našla  patrola 
hošíka  as  patnáctiletého.  Seděl  pod  keřem,  ústa 
měl  pootevřená,  zuby  zaťaté,  modré  oči  vyva- 
lené, tvář  jako  zesinalou.  Na  zádech,  v  torbě, 
měl  bedničku  a  držel  popruhy  v  zaťatých  pě- 
stech. Pravý  loket  tlačil  si  do  života. 

Voják,  který  ho  prvý  uviděl,  honem  poklekl 
a  namířil,  chtěje  střeliti.  „Počkej,"  bránil  mu 
soudruh,  starší  muž,  záložník,  „vždyť  je  to 
dítě."  Voják  spustil,  ale  kulka  šla  kdes  pán- 
bíčkovi  do  oken.  Hoch  se  ani  nehnul,  a  zá- 
ložník zabručel  soudruhovi  do  ucha:  „ty  do- 
bytku!" 

Byli  by  se  servali,  kdyby  na  ránu  celý  roj 
nebyl  se  sběhl.  „To  dítě  chce  dobít,"  mrzel 
se  záložník,  ukázav  na  hocha. 

Hoch  ve  stínu  vypadal  jako  mrtvola,   četař 
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Šel  k  němu  a  viděl,  že  ještě  žije,  sáhl  tedy  po 
pušce.  Ale  hoch  zbraně  neměl  a  držel  pevně 
popruhy. 

„Co  tu  sedíš?"  četař  k  němu,  ale  hoch 
nehýbal  se  a  neodpovídal. 

„Seberte  ho!"  poručil  četař. 

Vojáci  chopili  se  hošíka.  Když  ho  zvedli, 
viděli,  že  je  zakrvácen.  Zatím  přišel  důstojník, 
mladíček, 

„Počkejte,  musíme  ho  zastřelit,"  volal  pi- 
sklavým hlasem.  Těšil  se,  že  bude  moci  dát 
střílet  člověka. 

„Střílel  jsi?"  tázal  se  hocha  lámanou  srbštinou. 

Hoch  zahleděl  se  na  důstojníka.  Měl  patrně 
důvěru  v  jeho  mládí. 

„Nestřílel,"  odvětil  stísněným,  chroptivým 
hlasem. 

„A  proč  jsi  nestřílel?"  tázal  se  dále  důstoj- 
ník a  začervenal  se,  cítě  nevhodnost  otázky. 

„Neměl  jsem  pušku,"  odvětil  trochu  pev- 
něji hoch. 

„A  kdybys  pušku  měl?"  vyslýchal  důstoj- 
ník dále. 

Hoch  napřed  nerozuměl,  ale  brzo  se  dovtípil. 

„Byl  bych  střílel,"  odpověděl  rychle  a  za- 
díval se  do  dáli.  Oči  se  mu  zastřely  a  zaste- 
nal, jaksi  tajeně,  vnitřně,  a  klesal  na  zem. 
Rozevřel  ústa  a  bylo  vidět  vyprahlý  jazyk.  Zá- 
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ložnlk,  který  dříve  už  hocha  se  ojal,  prodral 
se  do  předu  a  podal  mu  baňkn  s  vodou. 

„Je  raněn,  pane  lajtnant,"  prohodil  dobrácky. 

„A  co  máš  na  zádech?"  tázal  se  důstojník, 
když  se  hoch  napil. 

„Náboje,"  odvětil  hoch. 

Vojáci  honem  vzali  bedničku  z  torby.  Bylo 
v  ní  ještě  několik  set  patronů. 

„Komus  nesl  patrony?" 

.Otci." 

„Kde  je  tvůj  otec?" 

Hoch  vzpřímil  se  trochu  a  pohledl  pátravě 
směrem  k  redutě.  „Tam  u  stromu  leží,"  uká- 
zal prstem. 

Podívali  se,  kam  ukazoval.  Ve  vzdálenosti 
as  dvacet  kroků  ležel  starší  muž,  se  šedivou 
bradou,  mrtev. 

,Kdes  byl  raněn?" 

„V  redutě." 

,Já  ho  obvážu,  zase  krvácí,"  prosil  zálož- 
ník  a  už  vytahoval  obvazky. 

Důstojník  nevěděl,  co  dělat.  Střílení  už 
jaksi  zamluvil. 

,Jsi  Turčín?"  tázal  se  ještě  hocha. 

„Nejsem,  Srbín,"  odpověděl  hoch  jako  se 
vzdorem. 

Důstojník  se  divil. 

„A  proč  bojoval  tvůj  otec  proti  nám?" 
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„Beg  rozkázal,  a  my  jsme  kaezi  (seiiláci, 
poddaní),  musíme  poslouchat,"  řekl  hoch,  ale 
sotva  dořekl,  zaplál  v  očích  jeho  jakýs  oheň. 
Důstojník  vycítil,  že  se  v  hochu  cos  dělo. 

„Mluv,  mluv,"  pobízel  ho. 

„A  beg  také  řekl,"  dodal  hoch  ostře,  „že 
Šváb  přijde  a  porobí  Srba  i  Turčína  . .  ." 

Hoch  chtěl  ještě  něco  řici,  ale  síly  jeho  byly 
vyčerpány.   Sklesl   jako   ve   mdlobách  na  zemi. 

Záložník  déle  neotálel,  rozevřel  hochovi  oděv 
a  jal  se  ho  obvazovati. 

Nedaleko  ozval  se  hlas  setníka:  „Forverc, 
forverc!  co  pak  je  to?" 

Důstojník  pustil  se  spěšně  se  svými  lidmi 
do  křovio.  U  hocha  zůstal  pouze  záložník. 

n. 

Po  Novém  roce  1882  bylo  pozorovati  v  jižní 
Bosně  a  Hercegovině  zvláštní  napjetí ;  něco  vi- 
selo ve  vzduchu.  Zračilo  se  to  v  zamračeněj- 
ších obličejích  Muhamedánců,  v  podrážděno- 
sti  pravoslavných  a  ve  slídivé  pohyblivosti  ka- 
tolíků. 

Ruch  ohraničen  byl  jaksi  silnicí  z  Metko- 
viče  pres  Mostar,  Konjicu  do  Sarajeva  a  dále 
silnicí  přes  Praču  a  Gorazdu.  Severně  této  čáry 
bylo  ticho,    jako  když  je  mrtvý  v  domě,  jižné 
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jakoby  samí  pytláci  a  pašeráci  bydlili,  pytláci 
na  lidi   a   pašeráci  nové,    neurčité    jakés  doby. 

Také  v  kuči  Ivana  Crničiče  v  Tarčíně  ukazo- 
valy se  po  vánocích  1881.  v  podvečer  cizí 
tváře  Lidé  ti  přicházeli  obyčejně  po  osamělých, 
zasněžených  pěšinkách  tu  až  z  Glavatičeva  na 
Neretvě,  to  až  z  Trnové  na  Željurnici,  konali 
tudíž  cesty  v  době  zimní  přímo  úžasné,  vyhý- 
bajíce se  kde  možno  siJnici. 

Ivan  Crničič  přisel  do  Tarčína  na  zimu 
v  roce  1878  za  mladším  bratrem  Nikolon.  Ni- 
kola  byl  z  nemocnice  v  Doboji  dodán  místnímu 
velitelství  v  Tarčíně,  aby  ho  poslalo  do  obce 
domovské.  V  Tarčíně  nasel  však  svého  ochránce 
a  vyprosil  si  dovolení,  aby  tam  směl  zůstat  ně- 
jaký cas ;  záložník  Staroščák,  jenž  ho  na  zádech 
odnesl  s  planiny  do  nemocnice  do  Doboje,  ru- 
čil za  něho. 

Crniěiči  pocházeli  od  Kreševa,  lehko  se  tudíž 
Ivan  dověděl  od  lidí  o  bratrovi  a  přisel  si  pro 
něj.  Když  se  v  Tarčíně  poohlédl,  poznal,  že  by 
se  dalo  něco  dělat,  postavil  proutěnou  kučo  a 
začal  prodávat  rakiju  (pálenku),  vejce,  sýr, 
sirky,  bosenský  tabák  a  podobné  věci.  Pravo- 
slavní Srbové  mají  velkou  náklonnost  k  obchodu, 
a  Ivan  byl  hrabivý,  skoupý  a  podnikavý  zároveň. 
Nikola  byl  volavkou;  vojáci  táhli  se  za  hochem 
a  Ivan  těžil  z  přízně  jejich, 

I.  Hořica :  Kresby  a  příběhy.  7 
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Když  nastala  zima,  poprosil  Ivau  zkronšeně 
pana  kapetána,  aby  ma  daroval  trochu  dříví, 
že  bude  stavět.  Po  stavbě  vojenských  baráků 
zůstalo  ho  tisíce  metrů.  Vždyť  Tarčíu  je  samými 
lesy  obklopen  a  lesy  náležely  tehdy  „pánbíčkovi". 

V  Tarčíně  ležela  též  setnina  hradebníků, 
hochů  bujných,  hejřivých,  dobrých.  Ti  hravě 
přesekli  dřeva  a  za  týden  vypínala  se  nad 
proutěnou  kučou  Pavlovičovou  kostra  velké  dře- 
věné kuče  o  čtyřech  místnostech.  Přes  den 
pletli  oba  bratři  s  dvěma  kmotry  zdi  ze  silného 
proutí  a  večer  omazávali  je  hUnou.  Než  napadl 
první  sníh,  byla  kuča  pod  střechou.  Šikovatel 
od  setniny  hradebníků,  vyučený  kupec,  udělil 
Ivovi  různé  dobré  rady.  Ivo  objednal  si  víno 
ze  Spljetu,  kupoval  chleba  z  Kreševa,  měl  také 
karty  a  stále  nabito.  Hradebníci  přistavili  a 
upravili  si  zvláštní  pokoj  pro  sebe,  aby  nemusili 
sedět  společně  s  pěšáky,  a  obojí  vojáci  pili  a 
jedli  jako  o  závod.  Za  jedinou  zimu  vydělal 
Ivo  tolik  peněz,  že  mn  krůpěje  potu  na  čele 
vyvstávaly,  když  je  v  noci  počítával.  Jednou  si 
v  Sarajevě  vyměnil  dvě  stě  dukátů,  složil  je 
do  plechové  krabičky  od  rybiček ,  krabičku 
vložil  na  dno  železného  hrnce,  hrnec  naplnil 
blinou  a  zakopal  v  komůrce.  Z  jara  vzal  k  sobě 
matku,  zařídil  v  komůrce  sklad  a  matka  ze 
skladu  se  hnouti  nesměla;  hlídala  zásoby. 
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Za  tři  léta  Ivan  zbohatl.  Také  Nikola  ne- 
byl už  bledý  hošík  s  modrýma,  podlouhlýma 
očima,  snivýma,  s  dlouhými,  temnými  řasami, 
vysokým  čelem  a  kučeravými,  plavými  vlasy. 
Následky  poranění  v  kyčli  qž  dávno  překonal, 
sesílil  a  vyrostl  ve  statného  junáka.  V  Tarčlně 
vystřídalo  se  několik  pluků,  ale  Ivan  pořád 
stejné  přízně  požíval  a  Nikola  stále  byl  mi- 
láčkem vojáků.  Snášel  lásku,  přátelství  jejich 
8  velkou  důstojností,  ba  často  už  nevrle.  Cítil 
se  mužem  dokonalým,  ale  vojáci  hleděli  na 
něho  pořád  jako  na  hocha,  jehož  Staroščák 
unesl  s  bojiště   na  zádech  do  nemocnice. 

Ubohý  Staroščák!  O  vánocích  r.  1878  byl 
každý  den  opilý.  Zapíjel  zármutek,  tesknotu, 
dvakráte  šli  už  staří  vojáci  domů,  ale  jeho 
pořád  ještě  drželi  ve  službě,  ač  byl  ženat.  Na 
druhý  svátek  vánoční  vracel  se  opilý  z  kuče 
Ivanovy  do  baráků,  zavrávoral  na  pěšinku  po- 
stranní, kolem  potoku  vedoucí  a  už  nenašel 
pravou  cestu.  Ráno  našli  ho  v  potoce  zmrzlého. 
Poněvadž  hřbitovu  nebylo,  pochovali  ho  na  pa- 
hrbku za  ležením  a  hradebníci  vytesali  mu  ze 
skály  pomník.  Tím  zachovala  se  historie  Sta- 
roščáka  s  Nikolou  v  živé  paměti. 
* 

Povstání  ř.  1882  dokonávalo.  Vojáků  všude 
jako  much  a  junáků  málo.  U  G'avatičeYa  také 


92  I.    HOKICA: 

se  jich  několik  postavilo,  ale  málokterý  vy- 
váznul. I  v  noci  je  vojsko  pronásledovalo  a 
z  rána  chytili  vojáci  tři  BosĎáky,  kteří  hladem 
a  únavou  usnuli  pod  skalou.  Odvedli  je  do 
Konjice. 

„Nikolu  Crničiča  a  dva  Turčfny  přivedli 
svázané,  budou  je  střilet,"  rozlétla  se  zpráva 
po  Konjici  a  okolí,  a  už  tu  byla  matka  Niko- 
lova  z  Tarčína.  Vzali  ji  k  výslechu  před  vojen- 
ský soud. 

„Kde  máš  syny?"   ' 

„Co  vy  šeptáte,  víte  to  lépe,  než  já,"  roz- 
křikla se  hněvivě  stará. 

„Pověz,  kde  jsou." 

„Ha,  tam,   kde  mají  být,"    vadila  se  stará. 

„Jenom  Nikola  je,  kde  má  být,"  pronesl 
soudce  posměšně,  „ale  kde  je  Ivan?" 

Svěsila  hlavu  a  mlčela  zatvrzele. 

„Tys  pěkná  matka,  nedbáš,  co  synové  vy- 
vádějí." 

„Jak  nedbám,  co  nedbám,"  bránila  se  stará, 
pohlédla  divoce  na  všechny  přísedící,  ale  nedo- 
mluvila. 

„Proč  jsi  je  nepromluvila,  aby  zůstali  doma?" 
tázal  se  soudce. 

„Haj,  ty  Švábe,  co  by  dělali  doma,  když 
sloboda  volá,"    vykřikla  divoce.j 

„Tys  pěkná  čarodějnice!  Táhni  s  oČf!" 
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StaroQ  vystrčili  ze  dveří  a  přivedli  spou- 
taného Nikolo. 

Byl  to  junák  jako  doubek.  Zuali  ho  skorém 
všichni  z  Tarčína,  mčli  ho  rádi  a  byli  by  mu 
rádi  pomohli. 

„Kde  je  Ivo?"  tázal  se  auditor. 

,Což  já  vím,  někde  v  horách  " 

„On  tě  přemluvil,  abys  šel  s  ním,  pravda?" 

Nikola  zapálil  se  do  ruda. 

„Což  jsem  se  narodil  z  feny,  aby  mne 
masili  teprv  přemlouvat,  když  volá  sloboda? 
Já  jsem  donutil  Ivana,  aby  dal  všechny  dukáty 
ustašům  (povstalcům),"  křičel  junák  rozhorleně. 

„Střílel  jsi  na  nás?"  tázal  se  auditor. 

„Co  bych  dělal,  střílel  jsem,  bednu  patron 
jsem  vystřílel  a  dobře  jsem  střílel ..." 

Za  hodinu  na  to  stáli  všichni  tři  ve  čtverci. 

Na  poprava  přišlo  se  dívat  dost  lidí.  Nikola 
hledal  známé  a  uviděl  matku. 

„Pojď  sem,    matko,"    volal  a  kynul  rukou. 

Pustili  ji.  Dal  jí  sáček  s  penězi  a  na  chvíli 
zadíval  se  jí  do  očí.  ,  Zanes  to  Ivanovi  a  ukaž 
mo  můj  hrob.  Však  jednou  přece  to  Švábů 
nebude." 

Na  to  se  rozkročil  a  rozhalil  prsa.  Rány 
zahoukly,  a  tři  mladí  junáci  vypustili  ducha  za 
zlatou  slobodu  I .  . . 


R  é  z  i  n  k  a. 

f.lakovník  Kolbenklotz  bydlil  na  náměstí 
/v  obecním  domě,  pronajatém  eráru.  Na 
^_0k  té  straně  šlo  veskrz  starožitné  loubí.  Při- 
.9^^  zemí  do  podloubí  zaujímaly  v  onom  do- 
^i\^  mě  krámy,  celé  prvé  poschodí  obýval 
/  ,  plukovník ;  druhé  poschodí  bylá  již  půda 
se  slepými  akny  na  náměstí.  V  budově  nádvorní 
stály  v  přízemí  konírny  a  v  prvém  poschodí 
nacházely  se  plukovní  kanceláře. 

Když  setník  Danieck  se  stal  majorem,  byl 
zároveň  přeložen  z  Bukoviny  k  nám.  Jediný 
důstojník  v  našem  pluku  ho  znal;  sloužil  s  ním 
kdys  v  Itálii.  Na  toho  obraceli  se  nyní  všichni 
zvědaví. 

Setník  Chalupa,  starý  mrzout  a  nemluva, 
odpovídal  všem  stejně:  „No,  co  je,  —  je  to 
sladký,  břichatý  pán." 

Asi  za  čtrnáct  dní  major  Danieck  přijel.  Na 
nádraží  očekávali  ho  důstojníci  prvého  praporu, 
jehož  byl  jmenován  velitelem.  Obzvláště  mladší 
činili   nepříliš    uctivé    poznámky    do   budoucna. 
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Břichatý  pán ! 

Teprv,  když  vlak  zahvízdal,  nastalo  malé 
napjetí.  Vlak  stanul,  dvéře  první  j^^řídy  se  roze- 
vřely, okázaly  se  modré  nohavice,  potom  zvolna 
vyplulo  velké  břicho,  a  za  ním  vysoká  postava 
pána  asi  pětačtyřicetiletého  v  kabátě  s  výlož- 
kami  našeho  pluku.  Byl  to  major  Danieck. 

Důstojníci  přistoupili  a  představili  se. 

Pan  major  byl  pán  skutečně  laskavý,  a 
pokud  tomu  břicho  a  krátkozrakost  dovolovaly, 
dosti  elegantní.  Avšak  dojem  vojína  nečinil. 
Na  objemném  těle  spočívala  velká  hlava  s  hu- 
stým, trosku  dlouhým  vlasem  jako  len  bílým. 
Ohromné,  nazrzlé  kníry  a  dlouhý  vous  z  daleka 
činily  dosti  dobrý  dojem.  Za  silnými  skly  bylo 
viděti  dvó  velkých  očí  barvy  sivé,  dosti  výraz- 
ných, avšak  na  vojáka  příliš  snivých.  Tak  ne- 
jakénju  kadetovi  byly  by  slušely.  Tučný  obličej 
s  vousem  na  bradě  vykousnutým  činil  dojem 
vlažný,  jakousi  opuchlou  měkkostí  ještě  více 
znepříjemněný. 

„Prazvláštní  chlapík,"  šeptal  kterýs  poručík, 
„byla  by  z  něho  laskavá  tchyně." 

Sotva  jsme  se  udrželi,  abychom  se  majorovi 
do  očí  nezasmáli. 

Jednoho  dne  ku  konci  měsíce  listopadu, 
před  samým  polednem,  valil  se  podloubím  pan 
major  Danieck  návštěvou  k  panu  plukovníkovi. 
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Vešel  do  domu,  tmavými  schody  dostal  se  na 
pavlač  a  do  předsíně,  kde  odložil  pomocí  slohy 
plášf,  a  hrabal  se  statečně  dále  do  predpokoje, 
úplně  tmavého. 

Pan  major,  beztoho  velmi  krátkozraký,  byl 
střídáním  světla  a  tmy  úplně  oslepen.  Mimo  to 
naběhla  mu  ve  vytopeném  předpokoji  skla  pa- 
rou, a  právě  když  je  chtěl  sejmouti,  aby  je  otřel, 
otevřely  se  kdes  ve  tmě  dvéře  a  v  nich  objevila 
se  ženská  postava. 

Pan  major  už  věděl,  že  plukovník  má  velmi 
hezkou,  statnou  a  dosud  mladou  ženu.  Než  se 
mohl  vzpamatovati,  je-li  to  paní  nebo  jen 
služebná,  stála  ona  žena  před  ním.  Uklonil  se 
rychle.  Pokud  v  přítmí  seznal,  viděl  dámu  sil- 
ného vzrůstu,  při  tom  však  mladistvého  cel- 
kového vzezření,  ve  vkusném  úboru,  s  tváří 
velmi  sličnou.  Dáma  kynula  sice  rukou,  aby  se 
pan  major  dále  ubíral,  ale  major  pohyb  ten 
nezpozoroval. 

,Rj,čte  dále,"  zavzněl  mu  konečně  zvučný, 
trochu  ostrý  hlas  ženský  v  uších. 

Dáma  šla  napřed,  otevřela  dvéře  do  salonu 
a  učiaila  majorovi  místo,  aby  vstoupil.  Major 
posud  byl  v  nejistotě,  uklonil  se  a  vybízel : 

„O  prosím,  dámy  napřed." 

Dáma  vstoupila  do  salonu  a  obrátila  se 
k  panu  majorovi,  světlem  znova  oslepenému. 
Pan  major  se  představoval : 


KRESBY  A  PŘÍBĚHY.  97 

„Milostivá,    mám  tu  čest,  major  Danieck." 

Teď  teprv  uviděl  dámě  do  obličeje  a  zpo- 
zoroval, jak  se  divně  usmála,  na  to  velmi  cudně 
a  slušně    se  uklonila  odmítajíc  poklonu  slovy : 

„Prosím,  pane  majore,  milostivá  paní  přijde 
okamžitě." 

Major  se  kousl  do  pysku.  Viděl  před  sebou 
děvče  neobyčejně  zajímavých  tváří.  Husté,  ha- 
vraní vlasy  vroubily  vysoké,  bílé  čelo,  a  silné, 
husté  brvy,  nad  řeckým  nosem  skorém  splývající, 
kryly  velké,  jasnomodré,  zapadlé  oči.  Malá, 
krvavě  červená  ústa,  kol  nichž  pohrával  právě 
vzdorovitý  a  samolibý  úsměv,  odrážela  se  ostře 
od  sněhobílé  pleti  a  poněkud  široké  brady. 

Pan  major  zahloubal  se,  podlehnuv  divnému 
jakémus  hnutí  mysli,  proti  zvyku  svému  a  na 
úkor  dobrého  mravu,  v  dlouhém  pohledu  na 
děvče.  V  pozadí  otevřely  se  zatím  dvéře  a  paní 
plukovníkova  vkročila.  Děvče  odešlo  se  sklo- 
něnou hlavou. 

Míra  nehody  byla  dovršena.  Maor,  byv  vytrh- 
nut ze  svého  zadívání,  učinil  obličej  přímo  zoufalý. 

,Ó  milostivá,"  koktal  zkroušeně,  „jsem  sku- 
tečně zdrcen.  Následkem  své  krátkozrakosti  do- 
mýšlel jsem  se  . . ." 

Pan  major  nedomluvil.  Přes  obličej  paní 
plukovníkové  přeletěl  pohrdlivý  úsměv,  že  majo- 
rovi   v  krku   vyschlo.    Představil  se,    promluvil 
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několik  všedních  řečí  a  už  zase  odcházel  s  tísní- 
cím vědomím,  že  paní  Kolbenklotzové  si  zajisté 
nenaklonil.  Na  pavlači  potkal  zase  ono  osudné 
děvče.  Šlo  mimo  něho  s  očima  sklopenýma. 
Přes  daševuí  nepohodlí  upřel  na  ni  jako  mimo- 
děk pohled.  Zdálo  se  mu,  že  krásnější  ženy 
nikdy  neviděl. 


Nehoda  majorova  nezůstala  dlouho  tajem- 
stvím. Město  bylo  příliš  malé  a  každé  nové 
osobnosti  věnovala  se  zevrubná  pozornost.  Paní 
plukovníkova  rozpakovala  se  sice  několik  dní, 
je-li  záhodno  pochlubiti  se,  že  nový  major  měl 
společnici  její  za  paní,  ale  konečně  zvítězila 
chtivost  pověděti  něco  nového.  Paní  plukovní- 
kova byla  dosud  dáma  velmi  hezká,  as  dvaatři- 
cetiletá, povahy  jinak  velmi  ušlechtilé,  ale  že 
major  nerozeznal  služebné  od  paní  —  to  ji  přece 
jen  dráždilo.  Dámy,  které  paní  plukovníkové 
postavení  její  záviděly,  přičinily  novince  své 
úšklebky  a  přidaly  některé  nerozmjšlené  po- 
drobnosti, a  když  se  věc  z  venku  dostala  znovu  • 
k  uším  paní  Kolbenklotzové,  byla  z  toho  dlouhá 
a  zajímavá  událost.  Odpor  a  opravování  paní 
plukovníkové  rozčeřily  hladinu  nekrvavých  dějin 
pluku  jen  ještě  více,  a  za  týden  byly  dámy 
rozděleny    ve    dva  tábory.    Čím    která    starší  a 
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ošklivější,  tím  více  se  těšila,  že  major  Dauieck 
pauí  plukovníkovou  „tak  pohaněl". 

Mezi  diHtojníky  major  Dauieck  získal  si 
-však  celou  událostí  jen  přívrženců.  Plukovník 
Kolbenklotz  byl  už  starší  pán,  nerozhodný,  vrt- 
kavý a  v  přátelství  nespolehlivý.  Oženil  se 
před  liěkolika  lety  po  druhé,  pro  nesnáze,  které 
mu  působili  dva  synové  z  prvého  manželství, 
oba  důstojníci  u  hulánův.  Obzvláště  starší  byl 
pravý  umělec  v  dělání  dluhů.  Plukovník  zapří- 
sahal se  sice  několikráte,  že  už  nedá  ani  krej- 
caru, ale  jakmile  dopsal  plukovník  od  hulánů, 
přítel  Kolbenklotzův,  že  s  mladým  pánem  je 
zle,  poslal  zase. 

Malý  kapitál,  který  nebožka  žena  po  sobě 
zanechala,  vzal  tímto  za  své. 

Šfastná  náhoda  však  přišla  starému  Kolben- 
klotzovi  vhod.  Setník  Wende  u  pluku  zemřel 
a  zůstala  po  iiěm  sličná,  velmi  zámožná  vdova. 
Vdala  se  před  deseti  lety  a  v  brzku  se  uká- 
zalo, že  setník  má  nebezpečný  plicní  neduh. 
Wendová  vdala  se  z  lásky  a  ošetřovala  s  ne- 
ůmoruou  trpělivostí  svého  manžela.  Měla  velmi 
značné  jmění  a  navštívila  s  mužem  kdejaké 
lázně.  Ale  nebylo  nic  plátno,  Wende  po  devíti- 
letém postonávání  zemřel. 

Po  smrti  Wendově  mladá  paní  měla  teprve 
času  oddati  se  zoufalému  rozjímání.  Kterak  uply- 
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nul  jí  dosavadní  život?  Manžel  jfjí  byl  tak 
tichý,  dobrý  a  tak  churavý;  za  deset  let  man- 
želství neužila  jiných  slastí  a  radostí  než  věrná, 
oddaná  ošetřovatelka  nemocných.  Do  svého  po- 
litování hodného  postavení  vžila  se  však  tak 
dokonale,  že  jí  ani  na  mysl  nepřipadlo,  že  je 
dosud  mladá,  bohatá  a  že  teprv  nyní  bude  se 
moci  podívat  světu  do  očí. 

Měla  ještě  otce  stařičkého,  ale  domů  se  jí 
nechtělo.  Bála  se  nového  úřadu  nemocenského. 
Ostatně  starý  pan  Brodský  měl  věrnou  ošetřo- 
vatelku, Fanku,  bývalou  kojnou  paní  Wendové. 
Ditě  s  paní  Wendovou  stejně  staré  zemřelo, 
ale  Fanka  vzplanula  po  letech  novou  láskou, 
jejíž  následkem  byla  sličná  Rézinka. 

Když  paní  Wendová  ovdověla,  bylo  Rézince 
a&i  šestnáct  let.  Mladá  vdova  vzpomněla  si  na 
roztomilé  to  stvoření  a  požádala,  aby  jí  Rézinku 
poslali  k  radosti  a  společnosti.  Starý  pán  vy- 
hověl, ale  tak  si  zasteskl  po  té  vůni  mladého 
života,  již  kolem  něho  sířila  jindy  Rézinka,  že 
očividně  chřadl  a  za  nedlouho  také  shasl. 

Nový  smutek  otupěl  ještě  více  city  mladé 
vdovy,  ale  poskytl  příležitost  Rézince  zavděčiti 
se  ubohé  paní  tklivou  příchylností. 

Po  muži  a  otci  paní  Wendová  truchlila 
pouze  rok.  Starý  plukovník  začal  ji  oblétati  a 
výmluvnosti  jeho  podařilo  se  nakloniti  ji  svým 
úmyslům. 
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Paní  setníkova  stala  se  paní  plukovníkovou ! 
Dámy  u  pluku  závistí  zelenaly !  — 

A  paní  Wendová,  nyní  Kolbenklotzová,  byla 
v  novém  manželství  velmi  spokojena.  Začala 
znovu,  či  lépe  řečeno  poprvé  žíti.  Plukovník 
byl  velmi  šetrný,  laskavý  a  oddaný  manžel  — 
paní  Kolbenklotzová  dovedla  si  to  tak  v  brzku 
zaříditi.  Z  oddané  trpitelky  setníkové  stala  se 
rázná  paní  plukovníkova! 

V  druhém  roce  manželství  znova  zármutek 
jí  zkalil  štěstí.  Plukovníkův  syn  Alfred,  nad- 
poručík od  hulánů,  přisel  domů  na  několika- 
nedělní  dovolenou,  ohlédl  se  ve  městě  a  v  do- 
mácnosti svého  otce,  a  položil  si  úkol,  jehož 
pobytem  svým  chtěl  dosáhnouti.  Jal  se  hned 
od  počátku  vychytrale  něžnou  a  opatrnou  pozor- 
nost věnovati  Rézince.  Byl  to  první  muž,  s  nímž 
děvče  přišlo  do  bližších  stykův,  a  za  několik  dní 
domýšlela  se,  že  není  ušlechtilejšího  člověka 
na  světě.  Co  v  prvé  době  počal  výmluvností, 
dokončil  později  dlouhými  pohledy,  plnými 
vroucnosti  a  hlubokého  žáru.  Alespoň  Rézince 
se  tak  zdálo.  Pohledy  čím  dále  větší  bouři  vy- 
volávaly v  jejích  prsou  a  var  v  mozku.  Když 
v  příhodném  okamžiku  poprvé  ji  políbil,  zůstala 
jako  beze  smyslů  v  jeho  objetí. 

Ale  už  v  posledním  týdnu  se  Alfred  změnil. 
V  pohledu  nebylo    více  vroucnosti,  nýbrž  jakás 
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shovívavá  laskavost,  žerty  byly  samé  sebevě- 
domí. Konečně  odejel  sotva  se  rozloučiv. 

Nastala  doba  těžkého  utrpení  pro  mladé 
srdce.  Otrava  setřela  vši  dobrotu  s  mysli  Rézin- 
činy  a  vzbudila  zášt  a  nenávist.  Hrubá  trpkost, 
kterou  vssála  do  sebe  s  mlékem  mateřským  a  jež 
posud  dřímala  v  duši  její  teplem  bezstarostného 
mládí,  probudila  se  nyní.  Každodenně  před 
usnutím  obírala  se  v  myšlénkách  Alfredem.  Vy- 
stihla jeho  umění  přetvářky  úplně  a  udolala 
svůj  žal  nenávistí.  Plukovníkova  odvezla  Rézinku 
k  matce  a  vzala  si  ji  později  opět  k  sobě. 
Fanka   na  stará   kolena  vychovávala    bí  vnuka. 

Nehodou  majora  Daniecka  staré  historky  zby- 
tečně jen  oživly,  a  všichni  důstojníci,  kteří  ne- 
vrazili na  paní  plakovníkovon  domnívajíce  se, 
že  ona  vlivem  svým  zavinuje  různé  kroky 
svého  manžela,  přilnuli  hned  k  majorovi  a  to 
tím  těsněji,  když  seznali  bližší  poměry  jeho; 
major  byl  syn  z  nějakého  mlýna  na  Podřípskn, 
zdědil  po  rodičích  značné  jmění,  a  vypomohl 
vždy  ochotně,  když  se  někdo  v  nesnázích  na 
něho  obrátil. 

Major  sám  v  celé  historii  jevil  nejvíce  úča- 
stenství s  osudem  Rézinky.  Ba,  vyslovil  se  do- 
konce, že  by  mohla  být  i  po  všem,  co  se  stalo, 
zcela  dobře — nějakou  plukovníkovoa.  Okamžitě 
sice   slov    svých    litoval    a    zděsil    se,    kde    se 
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v  ném  pojednou  vzaly  podobné  podvratné  my- 
šlénky, ale  paní  Kolbenklotzové  se  to  zaneslo, 
a  od  toho  okamžiku  začal  tajný  i  zjevný  boj 
plnkovníka  proti  majorovi.  Paní  plukovníkova 
sice  svého  manžela  nikterak  nepodpichovala, 
ale  pan  plukovník  „pracoval"  chtěje  se  zavdě- 
čiti své  ženě. 

Boj  proti  majora  Danieckovi  nebyl  nesnadný. 
Jestliže  Danieck  povinnosti  své  jako  setník 
obstojně  konal,  jako  velitel  prapora  jevil  málo 
samostatnosti  a  ráznosti. 


S  majorem  Danieckem  děla  se  vůbec  nějaká 
změna  od  té  doby,  co  se  k  našemu  pluku  do- 
stal. Kdežto  jindy  hleděl  si  prý  především  zá- 
bavy, potom  výhradně  dobrého  jídla  a  pití  jsa 
vždy  mysli  úplně  bezstarostné,  spokojené,  zvážněl 
nyní  pokaždé  ve  veselé  společnosti  a  upadal 
v  zamyšlení.  S  počátku  sám  se  tomu  stavu  bránil 
přičítaje  vše  novým  poměrům;  byl  dříve  stále 
u  jednoho  pluku,  s  nímž  se  šestadvacet  let 
potloukal  po  všech  končinách  říše  maje  kolem 
sebe  známé  a  přátely.  Pojednou  ocitl  se  mezi 
lidmi  neznámými.  Změna,  kdysi  kýžená,  stávala 
se  mu  nepohodlnou.  Napadlo  ho  někdy,  že  je 
vlastně  už  příliš  stár,  aby  se  vpravoval  do  no- 
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vých  poměrů ,  že  už  mu  není  lze  zříci  se 
jakéhokoli  ustáleného  zvyku. 

Jindy  se  mu  zase  zdálo,  že  doposud  až 
příliš  hovíval  sv<?mu  pohodlí,  že  příliš  oddával 
se  bezstarostnosti.  Za  těchto  myšlének  cítil,  že 
ho  nežene  ke  kajicnosti  nenadálé  jakés  poznání, 
nýbrž  ještě  něco  jiného,  co  posud  leželo  mimo 
jeho  vědomí,  co  však  už  v  duchu  klíčilo. 

Cítil,  že  tvoří  se  v  duši  jeho  jakýs  mimo- 
řádný stav.  Myšlénka  tato  tísnila  ho  obzvláště, 
když  měl  nějaké  řízení  v  plukovní  kanceláři. 
Jednou  zahlédl  opět  Rézinkn,  a  v  prsou  tak  mu 
zaburácelo,  že  se  sám  před  sebou  zastyděl.  Ta- 
kové služebné,  padlé  děvče  mělo  by  míti  jaký- 
koli vliv  na  jeho  vnitřní  život? 

Vnitřní  život !  Slova  ta  napadla  ho  tak 
mimoděk,  četl  je  kdesi,  několikráte  ve  svém 
životě.  Nyní  utkvěla  mu  na  mysli  a  způsobila 
otázku :  jaký  byl  tvůj  dosavadní  vnitřní  život  ? 
Na  místě  odpovědi  ucítil  v  nitru  svém  prázd- 
notu, z  níž  ho  vytrhlo  vzpomnění,  že  ho  na  po- 
dobné myšlénky  přivedla  vlastně  Rézinka. 

Zastyděl  se  v  duchu  opětně,  že  se  s  tím 
děvčetem  vůbec  obírá.    Jak   to  vlastně  přišlo  ? 

Vzpomněl  si,  že  mu  bylo  tehdy  tak  divně, 
když  se  na  děvče  podíval.  Oči  její,  číhající 
v  tajemné  hloubi  obočí,  sněhobílé  čelo,  černé, 
černočerné  vlasy,  zoubky  jako  perličky,  hm  .  . . 
bylo  to  podivné  .  o . 
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A  zas  mu  to  v  nitru  tak  divně  zahrálo, 
právě  jako  tehdy.  Otřásl  se,  aby  se  sebe  ten  do- 
jem setřepal,  a  usmál  se  sám  sobě.  Což  v  ži- 
votě se  nepodíval  rádnému  děvčeti  do  oČí?  Což 
nikdy  neviděl  děvčete,  které  by  mělo  tak  mo- 
liutné,  plné,  a  při  tom  štíhlé  tělo,  tvarů  vesměs 
tak  dokonale  vzácných,  které  by  mělo  tak  krás- 
nou, krvavě  červenou  hubinku  .  .  .  Přistihl  se 
zase,  že  Rézinku  příliš  chválí.  Ale  což  —  ať, 
děvče  si  toho  zaslonží,  a  také  to  všechno  není 
vlastně  to,  co  na  něj  učinilo  ten  divný,  divný 
dojem  .  . . 

Nu,  byl  to  jediný  rys  v  jejím  obličeji.  Je 
to  ten  rys,  který  jakoby  z  očí  padal  kolem 
nosu  a  kolem  koutků  té  božské  bubínky,  a 
který  se  ztrácí  v  široké  bradě.  Není  to  vlastně 
nic!  Je  to  taková  směs  trpkosti  a  trnchlivosti, 
nějaká  otravná  smíšenina  vášně  jakés,  nějaký 
bol;  kořeny  čivů,  které  rys  ten  tvoří,  sahají 
do  oka,  do  hlubokého  oka  .  . . 

Do  těch  očí  je  vidět  až  na  dno,  a  tam  se 
ta  bolest  svijí,  dráždí  čivy,  které  potom  kře- 
čovitě trhnou  celým  tím  rysem  až  na  bradu  dolů. 

A  proč  zrovna  jemu,  majoru  Danieckovi, 
tuto  kouzelnou  hru  ukázala,  proč  takto  pro- 
zradila jemu  nejbližší  své  nitro  .  . . 

Ne,  neprozradila,  aai  jedinou  stránka  duše 
své,  ona  toliko,  toliko  .  .  . 

I    Hořica:  Kresby  a  příběhy.  3 
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Ona  toliko  .  ,  . 

Dlouho  přemýšlel,  co  ho  k  Rézince  vábí, 
jaká  tajemná  stránka  její  duše  ho  okouzlila. 
Trhnutí  v  jejím  obličeji  mělo  také  ráz  zlo- 
myslnosti, svévole,  škodolibosti . .  . 

Majora  rozbolela  hlava  ze  samého  hloubání. 
Léta,  dlouhá  léta  už  nezaroyslil,  nezavrtal  se 
do  něčeho  tak  důkladně  jako  nyní.  A  děvče 
sotva  kdy  déle  a  pořádně  viděl ! 

Toho  dne  večer  zůstal  doma,  dal  si  po- 
řádně zatopit  a  přinésti  večeři  i  pivo  a  chtěl 
čísti. 

Sám  sebe  nemohl  poznat. 

Procházel  se  chvíli  po  pokoji  a  ohmatával 
si  své  ohromné  břicho.  Vzpojnínal  si,  že  v  mládí 
měl  mnohem   více  svěžesti  a  odvahy  než  nyní. 

Teď  začal  o  tom  přemýšlet,  zdali  by  jako 
v  mladých  letech  bez  bázně  a  chvění  smrti 
šel  vstříc.  Myslil  arci  smrt  na  bojišti.  Ale  je 
to  pravá  odvaha?  Do  války  šel  by  na  rozkaz, 
za  povinností  a  jako  počestný  muž  ...  ano, 
počestný  muž  váží  si  přijatých  povinností  více 
než  života,  a  to  b}lo  jeho  povinností,  postavit 
se  nepříteli  vstříc.  Smrt  je  při  tom  pouhá  ná- 
hoda. Nemysliti  na  ni .  .  .  či  ne,  snad  mysliti 
na  ni  a  ani  jediným  hnutím  nedát  na  jevo.  že 
se  jí  bojí,  ano,  v  tom  je  zmužilost,  statečnosti 
Ale  odvaha  je  něco  jiného. 
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Kdy  jsem  byl  odvážným  ve  svém  životě? 

Major  položiv  si  tuto  otázku,  přestal  si  po- 
klepávati po  břiše,  stouul  u  pohovky  a  i)Otom 
usedl. 

Kdy  jsem  byl  odvážným !  K  odvaze  náleží 
především  vlastní  \ůle,  rozhodnutí  bez  cizího 
nátlaku,  samostatný  úmysl,  jemuž  se  velké,  snad 
nebezpečné  překážky  v  cestu  kladou,  a  úmysl 
ten  provésti. 

K  tomu  potřebí  vytrvalosti.  No  ano,  odvaha 
bez  vytrvalosti  nemá  ceny,  odvaha  nabývá  ži- 
vota, skutečnosti  teprv  vytrvalostí. 

Majorovi  tekl  pot  s  čela.  Chtěl  si  odpoči- 
nouti a  jal  se  hledati  nějakou  knihu  ke  čtení. 
Dlouho  hledal,  ale  nenalezl,  co  by  ho  zajímalo. 
Samý  reglement,  samá  vojna.  Malý  německý 
slovník  naučný,  to  byla  celá  „věda  a  zábava", 
kterou  choval  ve  své  domácnosti.  Posadil  se, 
začal  obracet    stránky  a  četl  některé  odstavce. 

Bylo  to  vše  zajímavé,  ale  trochu  příliš 
stručné.  Člověk,  životem  prosycený,  rád  by  se 
trochu  zahloubal,  třeba  příštího  dne  zas  za- 
pomene věci,  jimž  pozornost  svou  věnuje. 

Pojednou  ulekl  se  jakés  myšlénky,  nějakého 
nápadu.  Což  aby  jednou  zase,  po  dlouhých 
letech  V} táhl  z  velkého  kufru  onu  posvátnou 
knihu,  která  po  celá  století  přecházela  v  rodině 
s  mlynáře    na    mlynáře,    to    jest    s  nejstaršího 
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syna  Daóků  na  nejstaršího  .  .  .  Jemu  také  hneii 
nepřipadla,  nýbrž  bratrovi,  nebožtíka.  Takový 
silný,  výborný  maž  to  by],  Václav,  starší  bratr! 
Malé   nastnzení,  a  život  7hynul. 

Majorovi  div  slzy  do  očí  nevklouzly.  To 
následkem  okamžité  úzkosti  v  prsou  a  tlaku 
v  mozku.  A  teo  zoufalý  otec  nad  hrobem  Vá- 
clavovým!  A  na  to  doma! 

Je  po  Daň  cích,  kvílel  starý  muž.  Takový 
pevný,  zdravý  kmen  český!  Ěekl  „český",  zcela 
jistě  to  tatínek  řekl,  opakoval  si  major  v  du- 
chu, a  krev  vstoupila  mu  do  tváře  a  mráz  se 
mu  zakousl  do  páteře.  Na  chvíli  ztratily  se  mu 
veškeré  myšlénky  . .  . 

Otec  kvílel,  že  je  po  Daňcích.  Divný  osud! 
Václav  tak  dlouho  otálel  s  ženěním,  tak  dlouho, 
až  se,  chudák,  neoženil.  A  ty,  Jene  .  .  .  major 
dobře  si  to  oslovení  zapamatoval .  . .  ty,  Jene, 
tys  voják,  z  tebe  už  nic  nebude,  ani  mlynář, 
ani  manžel ! 

Major  se  mimovolně  vzpřímil.  Chtěl  v  my- 
sli vyvrátiti  nějak  velmi  případně  otcovo  bez- 
nadějí, ale  hned  se  zase  jako  v  ochablosti 
schoulil  na  pohovce  a  hleděl  v  úplném  bezmy- 
šlení  do  neurčitá. 

A  seděl  chvíli,  přivíral  pomalu  oči  a  oddal 
se  snění.  V  mozku  začaly  dojmy  posledních  dnů 
svou    samočinnou    dohru.     Viděl,    jak   v  tmavé 
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předříni  u  plnkovoika  stoji  před  iiím  uezuámá, 
vábuá  postava  ženská,  jak  vstupují  do  světlého 
salonu,  on  se  představuje,  zahlédne  zřetelně 
její  tvář  a  spatří  úsměv,  tak  divný,  jedovatý, 
ostrý  a  přec  přisládlý,  zlomyslné,  křečovité  za- 
chvění rtů,  ne,  rtů  nikoliv,  pouze  určitého  svaln, 
a  při  tom  čarovný,  pekelně  jímavý  zážeh  v  oku . . . 

Pohled  ten  zapuzoval  s  velkou  námahou  a 
zapuzoval  veškerou  vzpomínku  na  tu  pólo  služku, 
pólo  společnici  paní  plukovníkové,  pracně  se  pro- 
bíraje k  vědomí,  o  čem  vlastně  chtěl  mysliti,  co 
chtěl  počíti. 

A  když  potom  si  vzpomněl,  vyskočil  tak 
lehce,  že  v  udivení  ohmatal,  má-li  posud  to 
odporné  břicho  či  nic.  Zaběhl  dosti  hbitě  k  vel- 
kému kufru,  rychle  otevřel  víko,  přehodil  celý 
obsah  jeho  chvatně  na  pravou  stranu,  z  hloubí 
levé  vytáhl  dřevěnou  skřínku  a  vrátil  se  ke  stolu. 

Skřínku  postavil  na  stůl  a  ustoupil  krok, 
pozíraje  v  němém,  uctivém  zanícení  k  tomuto 
pokladu.  Sotva  za  půl  roku  po  smrti  bratra 
Václava  zemřela  matka  a  hned  potom  otec.  Na 
smrtelné  posteli  odevzdal  mu  starou  bibli  bratr- 
skou, aby  ji  ve  cti  choval  jako  posvátný  odkaz 
dědů.  Daňkové  vrátili  se  sice  po  válce  třiceti- 
leté nátlakem  do  lůna  víry  katolické,  ale  bibli 
bratrskou  ukrývali  po  veky.  Major  se  v  tom 
okamžiku    upamatoval,    kolik   krásných    bájí  a 
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kolik  tklivých  příběhů  mu  nebožka  babička  a 
matka  vyprávěly  o  utrpení  a  statečuosti  Daňků 
v  dobách  minulých.  Při  vzpomínce  té  srdce  tak 
mu  zaplesalo,  takové  klidné  teplo  mu  proehvělo 
celým  tělem,  že  se  mu  mimovolně  vláha  vedrala 
do  očí. 

Měl  také  k  bibli  úctu,  dal  si  na  ni  udělat 
dřevěnou  skříň,  do  té  bibli  složil  ...  a  už  ji 
do  rukou  nevzal.  Vědomí  to  trpce  mu  proehvělo 
nitrem,  ale  nenabyl  tím  odvahy,  aby  skřiá  ote- 
vřel. Zmocnila  se  ho  jakás  divná  bázeň.  Biblí 
ovanul  by  ho  vzduch,  jemuž  dávno,  dávno  již 
odvykl,  na  nějž  pouze  v  nejzazších  vzpomínkách 
se  dovedl  upamatovati.  Vzpomínky  ty,  blahé  pro 
okamžik,    působily  mu  vždy  jen  bolest.    Vždy! 

Zasmál  se  tomu  „vždy".  Kolikrát  mu  ty 
vzpomínky  přišly  v  poslední  době  na  mysl?  Jen 
když  uviděl  skříň,  a  od  té  doby.  co  do  ní  po- 
prvé bibli  ukládal,  měl  ji  v  ruce  sotva  dvakrát. 

Daňkové  vymrou  .  . .  mihlo  se  mu  mozkem. 
Opět  se  vztyčil  a  pracoval,  aby  se  co  možná 
narovnal.  Nešlo  to  docela,  břicho  mnoho  vadilo. 

To  břicho !  Žil  posud  břichu,  pravil  si.  Sáhl 
si  na  hlavu,  zajel  si  do  vlasů,  posud  hustých, 
a  jal  se  procházeti  po  pokoji.  Což  Daiikové 
musejí  vymříti?  Vždyt  se  vždy  pozdě  ženívali, 
děd  po  třicátém  roce,  otec  také,  a  on,  je  sice 
už  hezky  přes  čtyřicet,   ale  co  na  tom  ...  po- 
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cal  ohmatávati  celé  své  tělo.  Kdyby  tak  dostal 
řádnou,  statoou  ženu,  tak  .  .  .  kterou  pak  asi .  .  . 
takovou  asi,  jako  je  . .  .  jako  je  Rézinka. 

Chtěl  se  na  sebe  zlobit,  že  už  zase  má  tu 
služebnou  na  mysli,  ale  upokojil  se  a  počal 
bez  vůle,  oddávaje  se  úplně  nenucenému  po- 
chodu myšlť^nek,  dumati  o  Rézince.  Což  na  tom, 
chudoba  je  celé  to  neštěstí !  Ostatně  on  je 
také  dítě  venkovské  .  . .  Ale  mlynářův  a  nyní 
major,  vpadlo  mu  sebevědomí  do  myšlének  .  .  . 
a  chlapík,  dodal  si  v  myšlénkách  k  tomu,  na- 
rovnávaje se  a  mačkaje  břicho,  aby  ve  své  dů- 
stojnosti jako  poslední  naděje  Daůků  statně 
vypadal. 

A  Rézinka,  to  je  taky  chlapík,  přidal  polo- 
šeptem ;  oči  mu  zasvítily,  tělem  proletěla  jiskra 
života,  cítil  v  sobě  žár  mladistvý  a  mlaskl  si 
mimovolně.  To  je  chlapík  !  A  oči  div  z  důlků 
mu  nevyskočily. 

Ale  žár  brzo  vyhasl,  major  se  na  sebe  tro- 
chu zaškaredil  a  zase  usmál  a  počal  dlouhými 
kroky  přecházeti  po  pokoji.  Po  chvíli  přistou- 
pil k  oknu,  otevřel  a  díval  se  na  ulici.  Bylo  sice 
teprv  po  deváté,  ale  už  pusto,  klidno.  Bylo  as 
týden  před  vánocemi.  Sněhu  leželo  na  náměstí 
až  po  kolena  a  vítr  fičel  od  severu.  Major  byl 
by  snad  dlouho  pohlížel  do  toho  mrtvého  ži- 
vota, ale  mráz  až  příliš  opíral  se  do  měkkého 
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masa  na  obličeji.  Zavřel  rychle,  a  vyhovuje 
okamžitému  pudu  a  nápadu  hodil  skříň  s  biblí 
do  kufru,  přehodil  na  ni  věci  z  pravé  strany, 
oblékl  se  a  vyšel  na  ulici. 

Šel  loubím  kolem  náměstí  a  zabočil  do  nej- 
bližší ulice,  starožitné,  taktéž  po  obou  stranách 
nízkým  loubím  s  mohutnými  pilíři  opatřené. 
Všechny  krámy  byly  už  zavřeny  až  na  krčmy 
a  trafiku.  Z  krčem  zněl  pustý  křik  a  šum,  roz- 
lízající  se  klenutím  loubí  zároveň  s  dusnými 
výpary  a  čmoudem  deroucími  se  z  pootevře- 
ných dveří. 

Major  byl  tak  jaksi  rozradostněn  v  nitru 
svém,  že  by  se  rád  byl  dal  s  někým  do  řeči, 
I  k  těm  vlhkým  sloupům  loubí  ho  cos  vábilo, 
každá  vrata  ho  zajímala,  nápisy  na  krámech. 
Zdálo  se  mu,  že  dnes  všechno  k  němu  mluví 
ozvěnou  jeho  vlastních  kroků. 

V  tom  přišel  k  trafice  a  maně  se  tam  po- 
díval skleněnými  dveřmi,  V  očích  mihla  se  mu 
uniforma.  Nebyl  by  se  dále  staral  o  osoby 
v  trafice  se  nalézající,  kdyby  nebyl  též  zahlédl 
obličej  děvčete  za  pultem  stojícího.  Malá  lampa 
na  stěně  opatřena  byla  plechovým  dutým  zrca- 
dlem a  světlo  odraženými  paprsky  značně  se- 
sílené  padalo  děvčeti  právě  do  obličeje.  Majo- 
rovi zdálo  se,  že  v  obličeji  tom  zračí  se  právě 
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jakýs  mocoý  pochod  dnševní.  Učinil  ještě  tichý 
krok  a  obrátil  se  zároveň  na  patě. 

Vtraíice  stál  pobočník  pana  majora  Daniecka, 
poručík  Vašek.  Patrně  mu  povídalo  děvče  věci 
velmi  nepříjemné,  neboí  se  kabonil  a  rděl  zá- 
roveň. Děvče  se  také  rdělo,  ale  z  očí  sálaly 
mu  hněvné  blesky.  Mi.jor  přistoupil  blíž  a  na- 
pjal pozornost.  Z  trafiky  zněl  temně  hlas  děv- 
čete, patrně  velmi  rozhořčeného. 

„Vám  arcif  je  všechno  jedno,  není,  z  čeho 
byste  si  dělal  svědomí,  neb  co  by  vám  kdo  ve 
zlé  vykládal,*  pronášelo  děvče  hlasem  pronika- 
vým, „ale  ve  raně  se  mýlíte.  Napřed  jsem  vás 
ráda  viděla,  umíte  příjemně  pohovořit,  a  slušně 
jste  se  vždy  choval.  Ale  od  nedávná  nestačí 
vám  zábava,  vy  byste  se  rád  jaksi  více  ke  mně 
přiblížil,  a  poněvadž  se  jakýmkoli  důvěrnostem 
vyhýbám,  když  jste  tu  náhodou  sám,  odvážil 
jste  se  již  několikráte  v  přítomnosti  svých  sou- 
druhů vnucovati  mi  jakýs  důvěrný  tón  hovoru, 
jakýsi  tón  dobrého  známého.  —  Poněvadž  jsem 
vás  odbyla  pouze  mlčením,  přikročil  jste  dnes 
dále,  zdržel  jste  se  tu  zbytečně  již  hodinu  a 
kladete  mi  neustále  zbytečné  otázky,  trochu 
příliš  .  .  .  zbytečné.  Ale  před  chvílí  jste  mi 
povídal,  že  nejsou  všichni  lajtnanti  stejní,  a 
já  vám  na  to  odpovídám:  nejsou  všechny 
trafikantky  stejné.     A  byt  byly  všechny,  které 
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jste  dosud  pozual,  takové  bývaly,  jako  si  je 
přejete,  tedy  j3te  přec  konečně  narazil  na 
jednu,  která  sebe  si  více  váží  než  jakéhokoli 
lajtnanta." 

Byla  to  blondýnka,  velká,  štíhlá,  vábného 
vzrůstu.  Obličej  měla  podlouhlý,  nos  poněkud 
zahnutý,  silné,  tmavé  obočí  a  dlouhé,  černé 
brvy.  Rozhorlení  slušelo  jí  velmi  dobře,  byla 
přímo  krásná. 

Poručík  Vašek  nápadně  vyrostl  za  její  řeči, 
a  trhaným,  suchým  hlasem  pronášel  jakousi 
omluvu.  Major  neslyšel,  co  Vašek  řekl,  ale 
bylo  vidět,  že  je  mladému  pánovi  nevolno. 

„Není  zapotřebí,  abyste  se  omlouval.  Jsem 
zde  prodavačkou  a  vím,  že  si  musím  dát  leccos 
líbit,  co  bych  si  jinak  líbit  nedala,  aneb  lépe 
řečeno,  co  byste  si  ani  vy  ani  kdo  jiný  nedo- 
volil, kdybych  nebyla  děvče  chudé  a  nemusila 
zde  sedět.  Éíká  se,  že  chudoba  cti  netratí,  ale 
pravdy  je  v  tom  pramálo.  Chudoba  cti  netratí, 
ale  zajisté  chudoba  cti  nepřidá,  a  je  prame- 
nem stálých  utrpení." 

Poručík  zase  něco  promluvil,  ale  nebylo  mu 
rozumět,  mluvil  do  krámu.  Konečně  podával 
děvčeti  ruku. 

„K  čemu  to,  nejste  mi  žádnou  šetrností  za- 
vázán. Jaké  pak  okolky  s  trafikantkou." 

Ale  odvaha  ji  patrně  v  tom  okamžiku  opu- 
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stila,  neboř  jí  vjbrkl  proud  slz  z  očí.  Vašek 
rychle  se  nahnul  přes  pult  a  chtěl  ji  uchopit 
za  ruku.  Ustoupila  nazpět. 

„Eh,  což  vy  víte,  proč  pláču?"  prohodila 
drsně  a  utřela  si  šátkem  oči. 

.Neodpustíte!"    zvolal  poručík. 

„Ne,*  odsekla  ledově  se  sklopenýma  očima. 

Ale  Vašek  nezdál  se  začátečníkem.  „A  proč 
ne?"  tázal  se  se  sladkým  úsměvem. 

Upřela  na  něj  dlouhý,  pátravý  pohled  a 
usmála  se  také  jaksi  s  vysoká,  pohrdlivě. 

„Vy  jste  horší  než  jsem  si  myslila,"  končila 
rozmluvu,   ,a  je  mi  líto  marných  slov." 

Tu  teprv  se  zdálo,  že  se  kocábka  páně  po- 
ručíkovy neodbytnosti  převrhla.  Zarděl  se  až 
po  uši,  do  ruda,  a  stál  chvíli  jako  na  žhavém 
uhlí.  Potom  ohlédl  se  ke  dveřím,  jakoby  hle- 
dal, kudy  ven. 

Major  uskočil  nazpět  (zapomněl,  že  stojí  ve 
tmě)  a  dal  se  rychle  svou  cestou.  Byl  tak  za- 
ujat tím,  co  uslyšel,  že  ani  nepozoroval,  když 
minul  poslední  chaloupky  a  kráčel  po  silnici 
k  nedalekým  vrchům.  Měsíc  byl  v  poslední 
čtvrti,  nebe  jasné  a  země  třeba  zasněžená  halila 
se  v  tajemné  šero.  Nahoře,  u  lesa,  byly  stíny 
nejkrásnější.  Tam  ve  stínu  haluzí  praskajících 
pod  tíhou  sněhu  stanul  a  počal  rozmlouvati 
s    hvězdami,    s  tím   nezměrným  prázdnem   nad 
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sebou,  plným  života  velkého  a  neznámého,  kde 
zajisté  není  chudoby,  ani  bídy  ... 


U  pluku  byl  starý  zvyk,  že  ženatí  setníci 
pozvali  k  sobě  na  štědrý  večer  svobodné  dů- 
stojníky své  setniny,  ženatí  velitelé  praporů 
svobodné  setníky  s  ostatními  nikam  nepozva- 
nými  důstojníky,  a  plukovník  pozval  si  svobodné 
velitele  praporů,  pobočníky  jejich  a  jiné  „volné" 
důstojníky.  Plukovník  Kolbenklotz  a  manželka 
jeho  těžce  tentokráte  nesli  starý  zvyk,  beztoho 
dosti  nepřípadný,  O  štědrém  večeru  každá  ro- 
dina, kde  jsou  děti,  chce  býti  zcela  nerušena. 
U  Kolbenklotzů  arciC  dětí  nebylo,  ale  když  se 
takřka  otevřeně  proti  majorovi  vedla  vojna, 
kterak  ho  nyní  zváti! 

„Ale  což  na  tom  I*  rozhodla  se  konečně 
slabší  polovice  plukovního  velitelství.  „Rézinka 
dělává  ten  den  domácí  paní,  majora  při  tom 
potýráme  a  pobavíme  se." 

Major  Danieck  byl  tedy  pozván  a  poněvadž 
neměl  chuti  náhle  onemocněti,  musil  také  při- 
jíti. Ostatně  ho  to  nestálo  ani  mnoho  přemá- 
hání. Byl  nakloněn  ke  smíru,  doufal,  že  se 
s  manžely  Kolbenklotzovými  snad  trochu  vlíd- 
něji  sblíží,  a  . .  . 

„Rézinka  bude  obsluhovat,"  prohodil  s  úsmě- 
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vem  jolio  pobočník,  když  plukovník  vyřídil  v  bytn 
majorové  své  pozvání  a  odešel. 

Major  se  trochu  rozrarzel.  „Nevím  skutečně,' 
pustil  se  ostýchavě  do  důstojníka,  „kterak  k  tomu 
přijdu,  abyste  služku  přiváděl  v  souvislost  s  ve- 
čeří u  plukovníka !"  Po  slově  služka  začervenal 
se  pan  major.  Vzpomněl  si  na  trafikantku,  jak 
ušlechtile  se  bránila,  a  napadlo  mu,  co  by  as 
Rozinka  řekla,  kdyby  ho  slyšela  takto  mluviti. 

„O,  prosím,"  bránil  se  pobočník,  „Rézinka 
není  žádná  služka.  Vždyť  chodí  s  paní  plukov- 
níkovou na  procházky  jako  společnice  a  vede 
vlastně  celou  domácnost!  A  potom  je  to  děvče 
tak  švarné,  zuamenité,  že  by  vám,  pane  majore, 
každý  u  pluku  záviděl,  kdyby  se  na  vás  usmála. 
Co  se  vrátila  z  toho  delšího  výletu  .  . .  však 
víte,"  zachechtal  se  mladý  důstojník...  „ne- 
podívala se  ještě  muži  do  očí." 

Mimo  vůli  účastníků  štědré  večeře  u  plukov- 
níka Kolbenklotze  stala  se  Rézinka  středem 
obecné  pozornosti. 

Jakoby  v  předtuše  co  ji  čeká,  upjala  se 
v  tak  vkusný  úbor,  že  i  plukovník  potlačil  v  sobě 
úplné  nevoli,  kterou  k  ní  choval  od  té  doby, 
co  vlastně  vstoupila  s  ním  v  pokrevní  příbuzen- 
ství, a  vyznamenával  ji  přívětivou  pozorností. 
Ostatní  pak  obrali  si  ji  po  tomto  příkladě 
rovněž  za  předmět  hovoru  a  obzvláště  poručík 
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Vašek,  znúiiiý  milovník  dam  a  člověk  vtipný, 
tak  obratně  dovedl  vždy  zaplésti  &vého  před- 
staveného do  hovoro,  že  konečně  i  paní  plukov- 
níkova, již  rozmrzelá,  podlehla  povšechnému 
rozmara. 

Rézinka  právě  zase  trudnomyslný  nádech 
ve  své  tváři  zaplašila  lehkým,  přívětivým  úsmě- 
vem, vstoupila  do  jídelny  a  nabízela  pečenou 
rybu.  Počíti  musila  u  majora  Daniecka,  hosté 
nejvzácnějšího.  Pan  major  hledal  nejmenší  kou- 
sek, ale  Rézinka  s  účastenstvím  nezvyklým  a 
hlasem  měkkým  prosila : 

,Ale,  pane  majore,  sama  jsem  kapra  při- 
pravila, vezměte  si  kus  největší." 

Major  byl  beztoho  již  trochu  podrážděn  a 
trochu  zamlklý,  že  musil  sloužiti  za  terč  veselých 
poznámek,  chtěl  tedy  jednání  s  Rézinkou  rychle 
ukončiti,  a  vzal  si  skutečně  velký  špalek  ryby, 
který  právě  měl  pod  rukou. 

Poručík  Vašek  náramně  okázale  odložil  nůž 
a  vidličku  a  se  strojeným  rozhořčením  spustil : 

„A  to  je  skutečně  už  mrzuté,  co  slečna 
Rézinka  dnes  tropí.  Vybrala  si  nejstatečnějšího 
hostě  a  pořád  mu  vnucuje  nejlepší  a  největší 
kusy,  nás  jakoby  tu  ani  nebylo." 

„Kdybyste,  pane  poručíku,  nechtěl  býti  při 
všem  první,*  bránil  se  major,  „snad  byste  ne- 
musil  tolik  naříkat." 
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„Rf^zinka  už  se  rozhodla,  milý  pane  j)oru- 
číku,"  rozsoudila  paní  Kolbenklotzová,  „té  iiž 
panu  majorovi  neodloudlto." 

Rézinka  se  zarděla.  V  tom  okamžení  obrá- 
tily se  zraky  na  ni.  Dýchala  trocha  rychleji  a 
prsa  silně  se  jí  vlnila.  Snad  nikdy  nebyla  krás- 
nější, svěžejší  a  vnaduější,  než  v  tom  okamžiku. 
Nastala  malá  pomlčka,  kde  všichni  zaujati  byli 
myšlénkami,  jaké  v  nich  bndil  nádherný  zjev 
děvčete.  I  major  se  ohlídl  a  oči  jeho  setkaly 
se  s  pohledem  děvčete.  Nesnáze  její  sdělily  se 
mu  okamžitě,  a  vzniklo  v  něm  přání,  co  možná 
rychle  zakončit  tento  nahodilý  výstup, 

„To  bych  mu  ani  neradil,  aby  loudil,"  vy- 
hrklo z  majora,  „my  už  jsme  se  slečnou  Rézin- 
kou  za  jedno.  Viďte,"  doložil,  sebrav  veškerou 
svou  odvahu  a  popatřiv  děvčeti  do  očí. 

'  Rézinka  zarděla  se  ještě  více,  sklopila  oči, 
prsa  její  několik  vteřin  pracovala  rychleji  a 
vydechla  konečně  ze  sebe  takové  „ano",  jaké 
snad  kdysi  zašeptala  na  prsou  pana  Kolbenklotze. 

Toto  „ano"  proměnilo  hříčku  ve  vážné  dějství. 

Nastala  nová  přestávka,  trapná  tímto  náhlým 
přechodem  veselí  do  vážného,  a  po  celý  večer 
nepodařilo  se  již  nikomu  rozesmáti  společnost 
srdečně,  nenucené.  Plukovník  se  škodolibou 
vítězoslávou  usmál  se  několikráte  na  svou  ženu, 
v  paní  Kolbenklotzové    kvasila   neurčitá  nevole 
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a  major  Danieck  seděl  jako  na  trní.  Poročiku 
Vaškovi  přišel  ještě  mnohý  nápad  na  jazyk, 
ale  každý  byl  tak  ostrý,  že  ho  masil  se  slinou 

spolknouti. 

*  » 

* 

Doba  dětství  Rézince  uplynula  dosti  utěšeně. 
Když  se  panu  Červíkovi,  bohatému  obchodníku, 
po  třináctiletém  manželství  narodilo  první  dítě, 
dceruška  Marie,  dostala  se  matka  Rézinčina, 
Černá  Fánka,  do  domu  za  kojnou.  Vlastní  dítě 
dala  na  výživu  k  chudé  dělnici.  Kdežto  dítě 
páně  Červíkovo  výborně  prospívalo,  dítě  Fánčino 
zemřelo  za  krátko  nedostatkem.  Pan  Červík 
zavolal  si  Fánku  do  světnice  a  domluvil  jí,  aby 
se  neoddávala  žala,  nebot  musil  by  ji  okamžitě 
propustiti.  Když  se  už  stalo,  dobře  se  stalo ; 
co  by  ten  ubohý  tvoreček  byl  na  tomto  světě 
dobrého  měl?  Fáuce  vyskočila  sice  slzička,  ale 
pán  se  hned  rozhněval  a  tak  se  Fánka  truchlivě, 
tupě  usmála,  a  šla  za  svou  povinností  přijatou, 
když  už  povinností  přirozených  neměla. 

Za  dvě  léta  narodil  se  Červíkům  chlapeček, 
ale  ještě  toho  dne  zemřelo  dítě  i  matka.  Má- 
rinka  tehdy  sotva  uměla  běhat.  Pan  červík  už 
byl  starší  muž,  hezky  přes  čtyřicet,  na  ženění 
už  nepomyslil,  a  nebyl  by  tudíž  za  nastalých 
okolností  Fánku  rád  z  domu  pustil.  Komu  bylo 
by  dítě  tak  uvyklo,  jako  své  kojné! 
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Pan  Červík  velmi  traclilil  po  své  ženě  a 
to  tím  více,  poněvadž  v  návala  první  trudno- 
myslnosti prodal  obchod  a  neměl  vlastně  potom 
jiného    zaměstnáni,    než  naříkati  a  stýskati    si. 

Fánka  v  novém  postavení  brzo  se  dobře 
vyznala  a  měla  velký  vliv  na  pana  Červíka. 
Pan  Červík  ve  své  trudnomyslné  ochablosti  stále 
upadal  ve  větší  závislost  na  vůli  své  hospodyně 
oddávaje  se  žalaéma  dumání.  Náhoda  zlomila 
po  dvanácti  letech  vliv  Fánky  a  přivedla  též 
pana  Červíka  k  rovnováze  duševní.  Fánka  stala 
se  matkou  Réziaky.  Zlomyslní  jazýčko.é  vrhli 
se  sice  na  pana  Červíka,  ale  Fánka,  vjcítivši 
hned  že  štěstí  její  se  zbořilo,  požalovala  si 
důvérnéjšíra  známým,  že  se  stala  obětí  oka- 
mžiku, že  otcem  jrjího  dítěte  je  člověk  jí  takřka 
cizí,  ptm^cník  karanářský,  který  v  domě  nějaký 
čas  konal  některé  práce. 

S  prátely  a  známými  roztrhl  se  pjtel,  všichni 
chtěli  panu  Čer^říkovi  poraditi,  kterak  by  se 
měl  nyní  zachovati  k  Fánce. 

Pan  červík  nesl  událost  velmi  těžce,  ač 
celkem  byl  tomu  povděčen,  neboť  se  mu  zdálo, 
že  věc  pojednou  zbavila  mozek  jeho  jakés  tíže, 
která  po  tolik  let  dusila  v  něm  veškeré  samo- 
statné myšlení.  Pohlížel  nyní  na  vše  kolem  sebe 
jasně,  ale  také  nepředpojatě.  Uráželo  ho  přede- 
vším, že  osoba,  které  svěřil  tikřka  úplně  celou 

1.  Hořica:  Kresby  a  příběhy.  9 
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SVOU  domácnost  a  která,  toho  si  byl  nyní  také 
vědom,  mohla  snad.  kdys  naprostého  vlivu  naň 
dosíci,  padla  v  náručí  prvnímu  hezkému  muži, 
s  nímž  několik  hodin  pod  jednou  střechou  trá- 
vila. Brzo  však  nalezl  upokojení.  Což  se  no- 
vými poměry  změnilo  nitro  prosté  ženy?  Mělo 
na  smýšlení  její  větší  vliv  posledních  dvanáct 
let,  nebo  dřívějších  čtyřiadvacet  let  jejího  ži- 
vota? Kde  měla  Fánka  pojednou  sama  v  sobě 
nabyti  tolik  mravní  opory,  aby  obstála  za  okol- 
ností, kdy  podléhají  ženy,  jimž  od  dětství 
mravné  zásady  a  ušlechtilé  smýšlení  byly  všté- 
pováay  a  které  vyrostly  za  okolností  vývoji 
sebevědomí  příznivých!  Což  Fánka,  služebná 
osoba  1 

Pan  Červík  pokládal  případ  Fánčin  za  ne- 
hodu a  ne  za  zločin.  Mimo  to  byl  ze  staré 
školy  rozšafných  obchodníků,  kteří  dovedou  si 
lidu  služebného  vážiti  a  nevjhánějí  ho  při  vhodné 
příležitosti  na  ulici.  A  když  konečně  řekl  jedi- 
náčku  svému,  Márince,  že  Fánka  půjde  pryč, 
děvče  dalo  se  do  pláče  tak  žalostného,  že  do- 
dal hned,  že  Fánka  pryč  sice  musí,  poněvadž 
je  nemocná,  ale  že  se  brzo  zase  vrátí. 

Do  šesti  let  Rézinka  trávila  své  mládí  na 
venkově,  u  příbuzných  své  matky.  Na  to  vdala 
se  slečna  Máry  za  setníka  Wenda  a  Fánka 
směla  si  vzít  dítě  k  sobě. 

Rézinka  byla  divoké,  zdravé,  velmi  hezké  dítě 
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a  stala  se  brzo  miláčkem  chřadnoucího  slarťho 
pána.  Dostalo  se  jí  obvyklého  vzdělání.  Slnch 
dobrý  sice  neměla,  ale  učila  so  přec  také  na 
klávesy  tlouci.  Tok  trávila  Šťastné  mládí  v  do- 
me váženého  a  bohatého  obchodníka  takřka 
jnko  jeho  vlastní  dítě,  až  dospěla  v  sličnou 
pannu.  V  tu  dobu  zemřel  setník  Wende  a  Ré- 
zinka  ocitla  se  u  vdovy  v  no\ém,  cizím  světě. 
Neměla  už  kolem  sebe  dětinského,  starého  pána, 
který  ji  hejčkal  a  s  ní  se  mazlil,  neměla  při 
sobě  matka,  která  jako  věrný  čeledín  jí  slou- 
žila a  poslouchala.  Poprvé  v  životě  uloženo 
bjlo  Rézince  mlčení,  poprvé  poznala  ostýcha- 
Yost  a  skromnost.  Nikdo  jí  neuvedl  do  nových 
poměrů,  nikdo  jí  neuložil  nový  řád,  vše  to  při- 
šlo samo,  s  tím  cizím  okolím.  A  podivno,  čím 
laskavější,  srdečnější  stávala  se  paní  Wendová, 
tím  tišší,  snivější  byla  Rézinka.  Jen  záblesk 
v  očích  a  trhnutí  či\ů  kol  nosu  byly  by  znalci 
prozradily,  že  nezřízená  vášeň  v  děvčeti  toliko 
dřín^á  a  dřívější  divokost  halí  se  v  kouzlo  roz- 
kvétající ženskosti. 

K  lyž  se  paní  Wendová  znova  vdala,  Rézinka 
ucítila  osamělost  a  tesknota  začala  jí  hruď  sví- 
rati;  divošku  dřívější  jímala  pojednou  trudno- 
myslnost. Neměla  kolem  sebe  nikoho,  komu  by 
si  byla  požalovala,  kdo  by  jí  byl  rozuměl.  Do 
toho  přišel  švarný  nadporučík  od  hulánů.  Ten 
s  ní    mluvil    tak   krásně,  tak   něžně,    měl    s  ní 
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soucit,  chápal  její  bol  a  přesvědčoval  ji,  že  se 
jí  děje  vlastně  bezpráví.  Celé  nitro  rozplývalo 
se  jí  blahem. 

Když  zase  odejel,  bylo  po  krásném  snu, 
zbyl  jen  pláč  a  žal.  Divoká  nenávist  pojala  ji 
poprvé,  když  jednou  uslyšela,  kterak  pan  pla- 
kovDlk  chlácholí  rozhořčení  své  manželky : 

„Ale,  Mary,  věc  je  nepříjemná,  avšak  jaké 
pak  křiky  a  okolky?  Zaplatí  se  děvčeti  a  pošle 
se  domů." 

„To  děvče  není  takové,  abychom  s  ním  tak 
sprostě  jednali,"  odvětila  drsně  paní  plukovní- 
kova. Rezinka  slyšela,  že  pan  plukovník  úšklebně 
se  zachechtal. 

„Není  sprostá?  Jaká  pak  je?  Je  to  dcera 
služby,  dítě  jednoho  neb  snad  i  více  neznámých 
otců." 

„Takovou  řeč  ti  zapovídám!"  rozkřikla  se 
na  to  paní  plukovníkova  a  dupla  si,  „aí  je 
děvče  čí  chce  a  odkud  chce,  vzala  jsem  je  k  sobě 
čisté  a  slušné,  a  musím  !i  nyní  oči  sklopiti  před 
matkou  její,  služkou,  musím-li  za  odpuštění  pro- 
siti, je  to  vinou  tvého  i)ana  syna.  Tomu  řekni, 
že  je  sprosfák,  já  mu  to  vzkazuju!" 

Dále  Rézinka  nemohla  poslouchati.  Odběhla 
do  svého  pokojíčku  a  chtěla  se  vyplakat.  Slzy 
však  jako  by  jí  byly  vyschly.  V  srdci  cítila 
palčivé  záští,  v  očích  se  jí  blýskalo  a  v  hlavě 
bušily  divoké  myšlénky.    S  každým  úderem  te  ., 
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pen  zaškubnnly  se  jí  křečovitě  čivy  kolem  úst 
a  uosa  a  v  malém  mozka  ucítila  zároveĎ  bolestné 
píchnutí.  Bylo  pozdě  večer  na  podzim,  v  po- 
kojíka byla  tma.  Rézinka  vrhla  se  oblečená  tváří 
na  rozestlanoQ  postel,  zaryla  hlavu  do  peřin  a 
pěsti  tiskla  si  do  očí.  Bolest  v  hlavě  stávala 
se  prudcí  a  hořkost  hlouběji  zařezávala  se  jí 
ve  hruď  a  v  srdce.  Myšlénky  těžce  draly  se 
mozkem,  neurčité,  bolné  a  v  temném  hukotu 
zasvitla  chvilkami  vzpomínka  na  mládí.  Jak  byla 
ráda  na  vesnici,  jak  šťastna  v  domě  pana  Čer- 
víka! Měl  ji...  zač  ji  měl?...  pro  radost, 
pro  potěšení.  Ale  přec  to  bylo  hezké,  měla  se 
tak  dobře! 

Roze^iřela  pěsti,  protože  ji  už  oči  bolely, 
přiložila  dlaně  na  čelo  a  hledala,  kde  přestala 
mysliti. 

U  starého  pána!  Potom  ji  vyrvali  z  toho 
blaženého  kouta  sem,  do  ciziny!  Proč?  Aly  jí 
vyhověli  ?  Nikoli,  k  svému  pohodlí,  k  své  ra- 
dosti si  ji  vzala  truchlící  vdova.  Měla  ji  těbiti ! 
Nechtělo  se  jí  do  toho,  v  cizině  naučila  se 
teprv  sama  sebou  se  obírati.  Na  to  přišel  on. . . 
on  .  .  .  ten  .  .  .  tak  krásný,  sladký,  rajský  to 
byl  sen !  A  když  mu  došla  dovolená,  řekl  jí : 
„Pá  ...  pá  .  . .  Rézinkol"  ani  slova  útěchy  neb 
naděje,  odešel ...  už  mu  nemohla  být  k  radosti. 
A  ted  nadešlo  utrpení,  výslech,  kdy  se  musila 
přiznati,  a  teď  ty  křiky,  co  s  ní  počnou.  Zlost 
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ji  zachvátila,  cpala  si  přikrývku  do  úst  a  kou- 
sala ji.  Všechny  je  nenáviděla,  Alfreda,  toho 
nejvíc,  plukovníka  i  ji. 

Zahloubala  se  do  myšléaky,  ale  neurčité 
představy  ro7plývaly  se  jí  v  temnu  mozku.  Co 
vlastně  chtěla?  Chtěla,  aby  .  .  .  aby  .  .  .  aby 
Alfreda . ,  .  jeho  by  měli  hodně  potrestat,  nebo 
mu  uložit. . . 

Nedomyslila.  Dvéře  se  otevřely,  paní  Kolben- 
klotzová  vkročila  s  lampou  v  ruce.  Rézinka 
uslyšela  ji  a  poznala,  ale  nehnula  se.  Také, 
když  tehdy...  a  hněv  a  žal  opět  divoce  za- 
vířil  jí  v  srdci  a  mozku  . ,  .  Alfred  k  ní  vkročil, 
poznala  ho.  Srdce  jí  začalo  bouřlivě  tlouci, 
hrdlo  se  sevřelo  blaženou  jakous  trýzní,  ne- 
mohla vykřiknouti  ...  Co  od  ní  chce  paní  nyní. 
nyní  už  zase,  když  už  je  po  všem ! 

Paní  Kolbenklotzová  postavila  lampu  na 
stůl,  přiblížila  se  zvolna  k  posteli,  položila  jí 
ruku  na  rameno,  nahnula  se  k  ní  a  šeptala  jí 
měkkjm,  laskavým  hlasem  do  ucha: 

„Rézinko,  ubohé  děvče,  vstaň,  povím  ti  něco." 

Rézinka  ještě  sebou  ani  nehnula,  ale  pří- 
zvnk  hlasu  té  dámy  měkce  a  lahodně  zalehl  jí 
v  mozek  a  způsobil  úlevu  v  srdci. 

Mladost  a  opuštěnost  přemohly  zatvrzelý 
hněv,  děvče  ucítilo,  jakoby  léčivá  vláha  se  jí 
rozlila  kolem  srdce,  stoupala  k  mozku  a  vy- 
hrkla   konečně    z    očí.    Zášt    a    nenávist    byly 
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V  tom  okamžiku  překonány  a  Réáinka  upadla 
do  žalostivého  pláče. 

Paní  plukovníkova  hladila  jí  soucitně  vlasy. 
To  budilo  ještě  hlubší  lítost  v  děvčeti,  pláč 
jeho  měnil  se  v  srdcf rvoucí  stkáni.  Dáma  po- 
lehouuko  ji  pozvedla  a  Rézinka  mimovolně  se 
posadila. 

Paní  Kolbenklotzová  dala  děvčeti  se  vypla- 
kati a  sdělila  jí  své  úmysly.  Odjedou  co  nej- 
dříve, bude  Dušiček,  navštívit  hrob  pana  čer- 
víka. Matka  Rézinčina  náhodou  onemocni,  Ré- 
zinka u  ní  zůitane,  třeba  celý  rok,  a  potom 
zase  se  vrátí,  nikdo  ani  nebude  nic  vědět. 

Snad  by  nikdo  nebyl  ničeho  zvěděl,  kdyby 
nebylo  „dobrých  lidí".  Ale  „dobří  lidé"  všechno 
vypátrají! 

Rézinka  se  tedy  po  roce  skutečně  vrátila, 
ale  tajemství  její  znal  každý  ve  městě.  Mladí 
důstojníci  každým  pDhledem  dávali  jí  to  na 
jevo.  Uzavírala  se  tedy  a  nenáviděla  vše  kolem 
sebe. 

Teprv  setkání  s  majorem  Danieckem  bylo 
jí  něčím  novým.  Žádný  starší  důstojník  tak 
s  ní  posud  nemluvil.  Mýlil  se  sice,  ale  i  když 
mu  věc  vysvětlila,  nepřestal  býti  laskav  a  celý 
se  do  ní  zadíval.  A  b}l  takový  divný!  Takový 
dobrák,  nevoják !  A  na  chodbě  zase  se  na  ni 
podíval.  Ne  dotěrně,  nestoudně,  jako  jiní,  nýbrž 
tak  jaksi  teple  .  . . 
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V  očích  se  jí  zablesklo  tím  pekelnýrn  svě- 
tlem, křečovitý  úsměv  trhl  jí  obličejem.  Kd}by 
tak  majora  k  sobě  připoutala  I.  . .  Co  by  z  toho 
měla,  co  by  se  z  ní  mohlo  státi?  Neměla  určité 
odpovědi. 

Ale  co  se  z  ní  stane,  když  zůstane  tak,  jak 
je?  jak  dlouho  bude  ještě  mladá,  svěží,  když 
bude  stále  uzamknuta  ve  své  komůrce !  Má  se 
vdát  za  některého  šikovatelc,  kteří  jí  neustále 
do  cesty  lezou?  Pan  plukovník  zajisté  si  toho 
přeje,  ale  ona  žádného  nechce^  ona  za  šikova- 
tele  nepůjde!  . .  . 

A  co  s  majorem?.,.  Hořkost  ozvala  se 
v  srdci,  a  záští  znetvořilo  jí  na  okamžik  obli- 
čej. Co  s  ním?  No,  něco  přece!  Át  je  to  co- 
koli, je  to  major!  ... 

O  Štědrém  večeru  nikoho  nenapadlo,  že  Ré- 
zinka  byla  na  lov  přichystána !  . .  . 


Po  půlnoci  rozešli  se  hosté  pana  plukov- 
níka. Major  Danieck  sotva  na  ulici  vkročil, 
ucítil,  že  se  s  ním  dnes  dějí  věci  neobyčejaé. 
V  rozčilení  svém  lil  do  sebe  pivo  a  víno  bez 
míry.  Nyní  pojednou  mu  ruce  zdřevěaěly,  nohy 
pozbyly  síly  a  pružnosti,  oči  jakoby  z  důlků 
chtěly  vyskočiti,  a  ohromné  tělo  převažovalo 
se  se  strany  na  stranu.  Viděl,  že  má  dost,  ač 
vědomí  bylo  loudavé;    pocity   vlekly  se    zvolna 
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nabubřelým  tělem  a  myšlénky  nesnadno  razily 
si  cesta  ztrnulým  mozkem. 

Major  ušel  asi  dvacet  kroků  maje  toliko 
slabé,  temné  vědomí  o  tom,  co  se  kolem  něho 
déje;  v  tom  tělo  jeho  počalo  se  nějak  tvrdo- 
šíjně kloniti  na  levo,  a  drže  se  sloupu  podloubí 
ocitnul  se  na  náměstí  pustém,  opuštěném.  Mě- 
síc plným  leskem  ozářil  rozpálenou  tvář  jeho. 
Opíraje  se  zády  o  zeď  byl  by  rád  milý  ten  zjev 
na  obloze  nějak  přiměřeně  oslovil.  Avšak  jazyk, 
nabotualý,  jako  z  olova  ulitý,  ani  se  nehnul. 
Major  chtél  tedy  aspoň  přívětivě  usmáti  se  na 
měsíček,  ale  ani  to  nešlo,  také  obličej  stál  na 
svém,  že  se  ani  nehne.  Tato  raalomoc  způsobila 
mu  velký  zármutek;  sklonil  hlavu  na  prsa  a 
ucítil,  kterak  něco  horkého  řine  se  mu  z  očí 
přes  tváře,  a  kterak  na  témže  místě  po  chvíli 
ledový  chlad  jeho  obličej  brázdí.  Tím  počala 
v  mozku  jeho  jakás  představa  klíčiti,  která 
zvolna  nabývala  určitosti.  Poznal  sníh  kolem 
sebe  na  zemi  a  poněvadž  mu  ony  dva  ledové 
proužky  v  obličeji  lahodily,  vycítil  mimo  vědomí, 
že  by  to  bylo  příjemné,  kdyby  mohl  ruce  za- 
bořiti do  sněhu.  Sotva  se  však  trochu  hnul, 
připadalo  mu,  že  ztrácí  rovnováhu,  a  proto 
zrychla  se  přitlačil  na  zeď. 

Jak  se  prali  sněhovými  koulemi  doma  .  .  . 
jako  kluci .  .  .  kmitlo  mu  mozkem,  a  pamět  po- 
čala se  trochu  vraceti. 
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Jak'  Václavovi  praštil  kouli  do  ucha,  až 
z  toho  měl  půl  roku  ušní  nemoc  ... 

Otec  8i  ho  tehdy  vzal  do  světnice  .  .  .  major 
tehdy  byl  ještě  hloupý  kluk  .  .  .  mluvil  s  ním 
velmi  vážně:  „Hleďme  dobrého,  plačtivého  Je- 
níčka, . .  .  kterak  pere  jiko  Kain  do  svého  bra- 
tra..." 

A  už  je  tam,  Václav,  matka  i  otec .  .  . 

Nový,  mocnější  proud  slz  vyhrnul  se  mu 
z  očí.  Zároveň  kmitla  se  mu  postava  před  očima. 
Teď  pozdravuje  a  mluví : 

„Smím  vás  kousek  doprovoditi,  pane  ma- 
jore?" Byl  to  poručík  Vašek. 

Major  se  strašným  úsilím  dal  se  do  boje 
o  sebevládu  a  vědomí.  Namáhavě  porozepjal 
plášť,  vytáhl  šátek  a  utřel  si  slzy.  Mráz  oblezl 
mu  zaťm  život  a  zoůsobil  malé  osvěžení.  Vě- 
domí vrátilo  se  skorém  úploě,  znenáhla  i  sebe- 
vláda.  Zastrčil  s  velkým  namáháním  šátek  do 
kapsy,  zapjal  plášf  a  zavěsil  se  beze  slova  po- 
ručíkovi na  ruku.  Kráčeli  statečně  sněhem  přes 
náměstí,  dostali  se  po  krutém  boji  a  některých 
nehodách  k  bytu  majorovu,  a  tu  se  rozloučili. 
Major  měl  už  jasné  vědomí,  ač  tělo  ještě  spjato 
bylo  účinkem  požitých  lihovin.  Poděkoval  Vaš- 
kovi a  po  paměti  dostal  se  po  schodech  a  chod- 
bách starého  domu  do  svého  bytu.  Probudil 
svého  sluhu  a  dal  se  svléci,  poněvadž  novou 
změnou  vzduchu  ulehla  na  něho  neh)bno3t  a 
ospalost. 
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„To  všecko  ta  Rézinka,  to  všecko  ta  Ilé- 
zinka,"  šeptal  baliv  se  do  přikrývek. 

Už  měl  oči  zavřeny,  nž  nslnal,  a  pořád  ještě 
pohybovaly  se  ma  rty  :    .Rézinka,  Rézinka  .  .  ." 

Viděl  ji  prod  sebou,  jak  je  krásná,  plná, 
svěží,  jak  se  rdí,  jak  má  v  očích  jakýs  tajný 
koutek,  cos  kouzelného,  krásného,  nebo  straš- 
ného ... 

Otřásl  se  pólo  hrůzou,  pólo  rozkoší,  upadl 
v  neurčité  opojeni  a  usnul. 

*  * 

* 

Na  nový  rok  major  Danieck  chystal  se  před 
polednem  na  návštěvu  k  plukovníkovi,  aby  vzdal 
povinné  diky  za  pohoštění  na  štědrý  večer  a 
vyřídil  zároveú  osobně  své  novoročol  přání.  Byl 
velmi  nevrlý.  Po  celý  týden  skorém  ani  na  ulici 
nevyšel.  Byly  svátky,  vojsko  také  mělo  klid. 
Služebné  záležitosti  běžné  vyřizoval  doma  a 
potom  si  vždy  zašel  nejkratší  cestou  do  polí. 
Styděl  se  a  nerad  by  se  byl  s  kým  pustil  do 
hovoru.  Když  přišel  poručík  Vašek,  tiše,  odmě- 
řené vyřídil  s  ním  službu  a  už  se  poroučel. 

Chtěl  býti  sám,  aby  mohl  všechno  dobře  si 
rozložiti  a  promysliti,  co  vlastně  se  stalo,  a  jak 
se  má  nyní  chovati.  Za  celý  týden  se  však  na 
ničem  neustanovil.  To  věděl,  že  přišel  domů 
notně  opilý.  Začervenal  se  hanbou  a  zlostí,  kdy- 
koli na  to  vzpomněl,  a  hnětlo  ho,    že    nevěděl 
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jistě,  byl-li  už  u  Kolbenklotzů  v  stavu  tak  po- 
vážlivém, nebo  stalo-li  se  to,  když  z  teplého 
pokoje  vyšel  do  zimy.  Nemohlo  to  býti  tak 
zlé,  poněvadž  se  na  všechny  podrobnosti  loučení 
pamatoval.  Plukovníkův  sluha  pomáhal  mu  do 
pláště,  Kolbenklotzovi  doprovodili  jej  až  na 
pavlač,  sluha  svítil  na  schodech  a  otevřel  dům. 
Ohlížel  se,  nespatří-li  někde  Rézinkn.  Ještě  na 
schodech  se  ohlížel,  ale  Rézinka  rozloučila  se 
už  v  pokoji  a  dále  nešla  vyprovázet.  Co  potom 
se  dělo,  o  tom  měl  jenom  nejasné  tušení,  a 
věděl  pouze,  že  ho  poručík  Vašek  zavedl  domů. 

Čert  ho  nesl  na  tu  večeři!  A  Rézinka  je 
děvče  skutečně  podivné.  Je  tak  hloupá,  či  co? 
Vyvedla  mu  nepříjemnou  historii,  VždyS  vlastně 
se  přiznala,  tak  směšným  způsobem,  že  o  néj 
stojí!  Proč  a  z  jakých  příčin,    jakým  právem? 

Jakým  právem?  opakoval  si  dnes  opět,  když 
už  čáko  bral  na  hlavu.  To  děvče  je  vlastně  ho- 
tový neblahý  osud  1 

Ale  v  tom  ho  zase,  jako  obyčejné,  opustila 
všechna  odvaha  a  tvrdost ;  viděl  ji  před  sebou, 
jak  mu  podává  rybu,  jak  se  rdí  a  jak  šeptá 
„ano".  Nevěděl  si  rady  sám  s  sebou.  Co  mu 
vlastně  bylo  do  toho  děvčete  ?  Měl  je  nenávidět 
nebo  .  .  . 

Zas  mu  to  tak  zavířilo  v  mozku,  tak  pří- 
jemná úzkost  sevřela  mu  hruď,  že  přivřel  zvolna 
oči  a  oddal  se  úplně  rozkošnému  snění. 
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Zafírn  se  dostal  do  byta  plukovníkova. 

„Pan  plukovník  není  doma,  ani  railosti)Xuí," 
hlásil  voják  v  předsíni,  „šli  před  chvílí  k  pana 
generálovi.  Ale  prosím,  slečna  je  v  saloně  — " 

Dvéře  salonu  se  otevřely,  v  denním  světle 
o^^jevily  se  rysy  Rézinčiny  postavy. 

Míjor  byl  na  rozpacích,  co  vlastně  se  slu- 
žebnou osobou  jednati?  Byl  to  poslední  vnitřní 
zápa>.  Rézinka  věděla,  že  taková  příležitost  se 
uevrAci,  a  vycítila  nadáním  ženám  její  odrůdy 
vrozeným,  že  rozhodnutí  se  blíží.  Jaké?  Jaké- 
koli, ale  rozhodnutí  přece! 

„Prosím,  prosím,"  zašveholila  měkce,  stro- 
jené. Major  strojenost  nevycítil,  lahodil  mu 
sladký,  prosebný  přízvuk.  Vstoupil  do  salonu 
a  ocitnul  se  jí  tváří  v  tvář  —  jí,  tomu  kouzel- 
nému zjevu.  Připadal  si  jako  hříšník ;  celý  týden 
se  této  bytosti  rouhal  a  tvrdé  se  vzpíral  my- 
šlénkám na  ni.  Teď  to  musí  napraviti!  Při  tom 
pomyšlení  takové  teplo  se  mu  rozlilo  v  hrudi, 
že  se  cítil  naprosto  šCastným. 

Posadil  se  na  její  pokyn,  podíval  se  jí  do 
očí  a  chtěl  rozpřísti  hovor.  Zdálo  se  mu  bři- 
chem osloviti  to  dobré,  krásné,  milé  děvče  ně- 
jakou všední  povídačkou,  a  chtěl  tudíž  říci  něco 
zcela  případného,  aby  se  mu  nedostalo  snad 
takového  odbytí,  jako  Vaškovi  v  trafice.  Vždyt 
je  Rézinka  také  děvče  chudé,  ale  chudoba  .  . . 
Nemohl    domysliti,   zarazil   se,   a  zadíval  se  jí 
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do  očí,  až  na  dno,  a. zpozoroval  tam  ten  tajný, 
vábný,  hrozný  stín. 

„Vy  máte  obzvláště  krásné  cči,"  vyhrkl  jako 
mladičký  student,  uslyšel  se  a  zarděl  jako  pa- 
nenka. Také  Kézince  zbarvily  se  tváře,  sklo- 
pila oči,  ale  hned  je  upřela  plným,  otevřeným, 
dlouhým  pohledem  na  majora. 

„Milostivá  odešla  ke  generálovi  s  pánem, ■' 
pravila  hláskem  takovým,  jakým  vždy  očarovala 
nebožtíka  pana  červíka. 

Major  přestal  o  tom  přem/šleti,  jak  nepa- 
třičně, nevhodně  začal  hovor,  a  opadl  hned  zase 
v  míru  zaníceného  jinocha. 

.Jsem  tomu  rád,"  pověděl  rychle,  a  masitá, 
měkká  tvář  jeho  rozběhla  se  do  ohi'omné  pří- 
větivosti. „Alespoň  můžeme  si  spolu  promluviti," 
přidal  pološeptem. 

,Když  si  toho  přejete,"  zachytila  Rézinka 
nitku  a  podívala  se  na  něho  pohledem  plným 
něhy  a  trucblivosti. 

„Co  je  vám?"  tázal  se  major,  pokochav  se 
ch\íli  v  rozkoši  toho  pohledu. 

,Co  by  mi  bylo?"  odvětila  Rézinka  s  po- 
vzdechem sklopivši  oči,  ,což  mám  právo  stě- 
žovati si?  Mám  yšechno,  čeho  si  přeju." 

„Ale  přece  1"  naléhal  nenacházeje  slov  vhod- 
nějších. 

„Mně  je  líto,  když  naleznu  dobrého,  sou- 
citného člověka." 
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„Tak?"  divil  se  major  a  srdce  zalilo  se  tnu 
soacitem,  „a  kdo  vám  nbližnje?" 

„Kdo?"  Rezinka  upřela  dlouhý,  snivý  po- 
hled do  stropu,  po  chvíli  podívala  se  zase 
plným,  truchlivým  pohledem  majorovi  do  of-í, 
jalíoby  chtéla  do  nejhlubšího  nitra  jeho  se 
pohroužiti,  a  řekla  při  tom  krátce,  zvučně : 
, Nikdo.'' 

Majorovi  pod  tím  pohledem  bylo  až  ne- 
voIdo  sladkými  nesnáeemi. 

,A.ni  maě  se  neněříte,  slečno?"  vyšeptal 
upřímně. 

,Vám?- 

To  „vám"  Rézinka  zase  krátce,  zvučně 
usekla,  sklopila  oči  a  zaóala  si  pohrávat  ozdob- 
nou zástěrkou,  „Vy  jste  velký  pái  a  já  jsem 
chudé,  docela  opuštěné,  nešťastné  děvče." 

Rézinka  viděla,  že  major  čím  dál  více  upadá 
v  opravdové  rozrušení  a  proto  spustila  slabou 
vrstvu  vláhy  do  očí. 

Major  byl  dojat  a  zvážněl.  Rézinka  vycí- 
tila okamžik  ro/hodný  a  upřela  měkký,  trudný, 
snivý  pohled  do  neurčitá.  Major  tomuto  kouzlu 
ženskosti  nemohl  již  odolati  a  vzal  ji  za  ruku. 
Rézinka  jakoby  ruku  chtěla  vjprostiti,  počala 
rychleji  dýchati,  pohlédnuvši  na  mojora  plným, 
žhavým  pohledem. 

„Vy  jste  ke  mně  velmi  laskav,"  zašeptala 
upadajíc  v  truchlivost. 
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„Rézinko,"  opáčil,  major,  uchopil  také  dra- 
hou její  ruku  a  strhl   obě  ke  svým  rtům. 

„Pane  majore,"  vykřikla  tlumeně  Rdzinba 
a  velký    proud  slz  vytryskl  jí  z  očí.  Povstala. 

Také  major  se  zvedl,  přistoupil  k  ní  zcela 
blízko,  podíval  se  jí  do  očí  upřímným,  vřelým 
pohledem  a  pronášel  zvolna,  tlumeně  : 

„Rézinko,  milé  dítě,  já  jsem  poctivý  člo- 
věk!" a  při  tom  líbal  měkounké  prsty  její  ruky. 
Podívala  se  na  něj  jako  ve  strachu,  s  naklo- 
něnou hlavou.  Nahnul  se  k  ní  a  políbil  jí  vlá- 
sky na  čele.  Na  to  Rézinka  dala  se  zccla  upří- 
mně do  pláče. 

„Musím  odejít,  mé  dítě,  má  Rézinko,"  kon- 
čil vážně  a  zamyslil  se  na  chvíli.  „Povím  vám 
brzo,  jak  bude  dále,'  dodal  stisknuv  jí  ruku 
a  odešel. 


Kvapným  krokem  major  odebral  se  domů 
odložil  čáko,  vzal  čepici  a  spěchal  ven  do  polí. 
Necítil  mráz,  aniž  ho  slepil  jas  sněhový.  Od- 
dychoval mocně  a  rozpřáhl  rozkoší  častěji  obě 
ruce.  Konečně  tedy  se  zbyl  té  žravé  tísně,  ko- 
nečně se  mu  uvolnilo  na  prsou,  v  srdci,  v  moz- 
ku. Po  léta  žil  tak  beze  vší  starosti,  tak  pra- 
videlně, vše  šlo  vždy  samo  sebou.  Najednou  se 
dostal  sem,  uviděl  to  děvče  .  . .  Ale  už  je  vše 
vyřízeno.  Co  ho  ještě  poutá  k  vojně  ?   Má  čekat, 
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až  bo  vykoušou?  Je  tlustý,  že  ho  sotva  kůĎ 
uneso.  Neumí  jezdit,  co  chvili  je  pod  koném. 
Nevidí,  nemá  chuti  dělat  si  starosti  a  vrčet  na 
své  důstojníky.  Už  se  dost  nasloužil,  už  si  za- 
slonží  odpočinku  Výslužné  bude  dostatečné 
velké,  ze  svých  peněz  má  také  několik  set  ůro- 
kův  .  .  .  odstěhuje  se  s  Rézinkou  ...  tot  se  ví, 
:'e  s  Rézinkou,  někam,  kde  jeho  neznají,  ani  jí. 
n^^^j  épe  do  Prahy  ...  to  bude  život!  .  .  . 

Což  pak  to  byl  dosud  život?  Holé  otroctví ! 
Simá  pouta,  samá  služba,  otroctví,  otroctví! 

M  jor  nejraději  hned,  ale  hned  by  byl  se 
sobe  shodil  šat  vojenský,  sebral  Rézinlui  a  ujel. 

Nebude  to  švarná  žena?  Madá,  hezká... 
znamenitá  I  Koupí  nějaký  malý  domeček  blízko 
Prahy,  se  zahrádkou,  Réziuka  bude  vařit,  on 
bnde  v  zahradě  hospodařit,  Réziuka  bude  . .  . 
chovat .  .  . 

Tak  se  vypjal,  že  mu  knoflík  u  kabátu  uletěl. 

Když  se  vrátil  do  města,  na  náměstí  na 
rohu  potkal  manžely  Kolbenklotzovy.  Vyhnout 
se  nemohl,  pozdravil  tedy  hlučně  a  uctivě,  a 
vyslovil  politování,  že  nezastal  panstvo  doma, 
když  učinil  před  čtvrt  hodinou  návštěvu. 

„No,  no,"  odpíral  plukovník,  „však  jsme  na 
tebe  myslili,  ty  čtverákn  I  Jestli  pak  nám  Ré- 
ziuka všechno  vyřídí,  co  jste  si  pověděli?" 

„Ale,  prosím  tě,  co  mluvíš,"  vzpírala  se 
paní  plukovníkova. 

I    nořioa:  Kresby  a  přlbéhr.  JQ 
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Major  se  zamyslil  vázne,  jakoby  chystal  od- 
pověď. 

„No,  no,  zpovídat  se  nemusíš,"  smál  se 
plukovník. 

Major  nebyl  muž  dlouhých  úmyslův,  aniž 
rád  choval  nějaké  tajemství.  Sotva  sám  sobě  a 
Rézince  se  přiznal,  sotva  zb>l  se  tísně  jeiné, 
měl  začíti  na  novo,  skrývat  dlouho,  co  chtél 
počíti?  Proč  by  se  znovu  trápil?  Sebral  tedy 
veškeren  svůj  důmysl  a  řekl  suše : 

„Nebudu  se  zpovídat,  pane  plukovníku,  už 
jsem  se  Rézince  vyzpovídal." 

Plukovníka  vážný  a  nezvykle  ósečný  tón 
majorův  tak  překvapil,  že  se  zastavil.  Paní 
Kolbenklotzová  také  jevila  nejistotu,  žertuje-li 
major  aneb  může-li  býti  v  tom  cos  vážného. 

„Nerozumím  ti,"  pravil  plukovník  rozpačité 

„Tak  ti  to  povím  určitěji.  Nemohu  už  takřka 
na  koně,  ztrácím  dech,  když  chvíli  klušu,  a  ne- 
zbývá mi  tedy,  než  jíti  na  odpočinek.  Až  ode- 
vzdám velení  praporu,  zajdu  si  k  vám,  milostivá 
paní,  a  poprosím  vás,  abyste  mi  svěřila  svou 
chráněnku.  Učiníte  to?" 

Manželé  Kolbenklotíovi  pohlédli  na  sebe 
uleknuti,  jestliže  snad  majoro\i  něco  v  mozfeu 
se  nepřihodilo. 

„To  je  zvláštní  žert,"  vyhýbal  se  plukovník, 

„Žert?  Nikoliv,  to  je  vážný,  nezvratný  můj 
úmysl," 
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„Ale  co  se  s  vámi  stalo,  paac  majore?"  na- 
mítala paui. 

„Co  se  se  mnou  stalo?"  Major  položil  tuto 
otázku  ua  ralsté  odpovědi  a  skutečně  npadl 
v  přemýšlení,  co  se  s  ním  stalo.  Zatím  dali  se 
všichni  do  předu  a  šli  chvíli  v  zamyšleni  vedle 
sebe. 

„To  je  vážný  krok,  příteli,  a  snad  si  to 
ještě  rozmyslíš,"  řekl  po  chvíli  všeduím  hlasem 
plukovník. 

„Já  skutečuě  nevím,  co  si  o  tom  pomyslit," 
dodala  paní  ve  vážném  zamyšlení.  „To  je  ne- 
očekávaný obrat  v  žertování."  Pojednou  se  vy- 
trhla ze  zamyšlení. 

„Věděla  o  tom  Rézioka  již  na  štědrý  večer  ?" 

,Nevědě'a,  a  neví  posud,  ale  přesvědčil  jsem 
se  dnes,  že  odporovati  nebude." 

Nastala  zase  delší  přestávka,  a  došli  zatím 
k  b}tu  plukovníkovu. 

,Ne]'ůjde8  k  nám  nahoru?"  tázal  se  plu- 
kovník. 

„Dnes  ne,  děkuju.  Milostivá  paní,  račte 
o  mé  záležitosti  přemýšleti  a  baJte  nám  do- 
brým andělem." 


V  odlthlejsí  části  Krc4.  Vinohradů  stojí  malý, 
přízemní  dům,  poskytuj'cí  méně  četné  rodině  pří- 
jemného,   pohodlného    útulku.    Kolem  domu  je 
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pěkně  opravená  zahrada.  V  jednom  koutě  navo- 
zen je  malý  pahrbek  a  na  něm  zřízena  je  be- 
sídka z  cihel,  obrostlá  břečtanem.  Dům  a  za- 
hrada je  majetkem  majora  ve  výslužbě  Jana 
Danka.  Od  té  doby,  co  major  činnou  službu 
opustil  a  se  oženil,  —  jsou  tomu  dnes  právě  tri 
léta  —  staly  se  s  ním  některé  malé  a  muolé 
velké  změay.  Především  poopravil  vojenský  pra- 
vopis svého  jména;  nejmenuje  se  již  Johanu 
Dauieck,  nýbrž  Jan  Daněk.  Umělý  pahrbek 
v  zahradě  v  jeho  hlavě  se  zrodil.  Z  besídky  je 
vidět  celé  nuselské  údolí,  pankráckou  v}šiuu, 
Vyšehrad,  Petřín,  Strahov,  Hradčany  a  skýtá  se 
také  pohled  na  některé  ěásti  zlaté,  svaté  matičky 
Prahy.  Co  ten  kabát  s  výložkami  se  sebe  shodil, 
major  Daněk  stal  se  dokonalým  snílkem  vlastene- 
ckým. Citlivost  a  snivost,  po  celý  dřívější  mužný 
věk  tlumená,  propukla  nyní  s  mladickou  silou 
a  vřelostí.  Sedával  od  brzkého  jara  až  do  pod- 
zimu denně  již  časně  z  rána  v  altánku  maje 
před  sebou  dějiny  české,  dějepis  a  místopis 
Prahy,  zadíval  se  s  vroucím  zanícením  do  ča- 
rovné krajiny  pražské  přebíraje  se  občas  v  kni- 
hách na  stolku  ležících.  Dokud  ranní  mlhy  za- 
krývaly kraj,  pilně  zahleděl  se  obyčejně  do 
neurčitá  a  oddal  se  úplně  snění.  Bylo  to  v  po- 
slední době  jedinou  jeho  radostí. 

Daes  seděl  v  altánku  pohroužen  v  zamyšlení. 
Slunce  stálo  již  dosti  vysoko  na  obloze,  krajina 
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kolem  třpjtila  se  živ^m  jasem.  Vzdach  bjl  prfi- 
hleduý  a  čistý  a  dýchal  zralou  letuí  vůoí.  Toliko 
nad  Prahou  le2el  celý  mrak  šedivého  kouře  a 
třpytné  páry.  Major  několikráte  nasadil  kukátko 
a  hledal  v  dáli,  nad  Košířemi  a  na  jižním  svahu 
BÁé  Hory.  ngaký  předmět,  jenž  by  ho  upoutal, 
ale  brzo  se  přesvědčil,  že  ho  dnes  venku  pranic 
nezajímá;  v  duchu  obíral  se  se  zimničním  roze- 
chvěním pouze  sám  sfebou. 

Bylo  to  dne  24.  června.  Dokud  byl  na  vojně, 
musil  dnešní  den  mimoděk  oslavovati.  Je  to 
výroční  den  bitvy  n  Custozze  roku  1866.,  jenž 
80  u  pluku  oslavoval.  Kamarádi  po  pobožnosti 
v  chrámě^  Páně  zašli  si  do  vinárny,  zapíjeli  Cn- 
stozzu  a  oslavovali  milého  a  štědrého  Jana 
Křtitele  Danka.  To  bývaly  časy!  Veselé,  nic 
mu  nescházelo!  Kdjž  už  prolili  vína  dostatek, 
začali  se  vzpomínkami  na  krev,  prolitou  uCí- 
stozze.  Danka  počítali  k  hrdÍLŮíD.  Stal  se  ně- 
kolik dní  před  Custozzou  poručíkem  a  poslali 
ho  na  tak  zvanou  ztracenou  stráž.  Nedaleko 
vsi  Oliosi  s  padesáti  muži  bránil  se  dvě  ho- 
diny proti  celé  setnině  piemontských  bersaglierů 
v  selském  dvorci.  Teprve  když  čeledín  střechu 
nad  hlavou  jim  zapálil,  musili  ustoupiti  v  nej- 
prudil  palbě  nepřátel.  Ranění  padli  do  zajetí, 
mezi  nimi  i  Daněk.  Ustupoval  s  poslední  hrst- 
kou lidt  a  nepřátelská  koule  zaryla  se  mn  — 
na  šLěstí  —  do  masité  části  těla    O  tom  se  při 
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oslavování  Costozze  pokaždé  široce  promlouvalo 
a  vtipkovalo.  Když  se  vrátil  ze  zajetí,  b}l  vy- 
znamenán vojenským  záslužným  křížem. 

Před  třemi  lety  svůj  svátek  a  Custoazu  nej- 
slavněji oslavil.  Prvního  čfrvna  přeložen  bjl 
do  výslužby  a  24.  se  oženil. 

S  jakými  nadějemi!  A  jak  všedním  prou- 
dem, líně  a  neutěšeně  plyne  ten  život  nový,  od 
zklamáoí  ke  zklamání. 

Povzdechl  si  z  hluboká  a  zaMedéi  se  do 
tmavého  koutu  ve  zdech  vjšehradských.  Při- 
padalo mu,  že  se  dobrovolně  sřítil  s  pevnost- 
ních zdí  do  hloubi  a  že  se  valí  až  dolů  do 
smrdutého  potoku  Botiče. 

Kterak  se  to  vlastně  stalo,  že  se  tehdy  tak 
rychle  odhodlal  ke  kroku  tak  osudnému,  a  že 
se  ke  kroku  tomu  odhodlal  k  vůli  Rézince, 
které  takřka  ani  neznal,  jen  od  vidění  a  dle 
pověsti!  A  co  bylo  na  její  pověsti  tak  vábného, 
svůdného  ? 

Na  místě  odpovědi  rozhostila  se  mu  v  moz- 
ku jen  jakás  vyprahlá  prázdnota  a  do  té  za- 
šlehla  vzpom'nka  na  neodolatelné  kouzlo,  jakým 
ua  něj  působil  zjev  děvčete  a  výraz  jejího  obli- 
čeje. Kolikrát  v  životě  kráčel  slepě  kolem  ctno- 
sti a  všech  půvabů  čistých,  výborných  duší  dív- 
čích, až  pojednou  rájem  takřka  spil  se  vůní 
vábného  zjevu  dívky  oklamané. 

„Sladký    pán    se    zbláznil,"    v) křikl  tehdy, 
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když  pili  na  rozloučenou,  podnapilý  setník  Cha- 
lupa ke  svému  sousedu. 

Major  Daněk  to  slyšel,  hněval  se  chvíli  a 
ucítil  skutečně  jakous  trpkost  proti  Rézinco  a 
náchjlnost  k  ústupu.  Ale  hned  cšklivost  a  sla- 
bost násilně  potlačil,  pojal  nenávist  k  Chalu 
po\i  a  byl  by  ho  nejradčji  skolil  a  Rézince 
k  nohám  položil.  Ale  to  byl  jen  okamžitý  ná- 
val skutečnosti.  Hned  potom  zmocnila  se  ho 
tesklivost  a  nedočkavost,  jichž  se  zbavil  teprv 
sňatkem. 

Jak  byla  krásná,  když  před  třemi  lety  k  ol- 
táři kráčela!  Byla  jako  bohyně!  Kdyby  takou 
ženu  o  deset  let  dříve  byl  poznal ! 

Ne,  takovou  ne!  Rézinka  byla  krásná,  vnadná, 
ale  to  vše  bylo  zevní;  uvnitř,  v  srdci,  tam 
měla .  . .  tam  měla  to,  co  se  ji  zračilo  na  dně 
očí,  co  způsobilo  ten  otrávený  rys  ve  tváři  její, 
tam  měla  .  .  .  nic,  tupost,  lhostejnost,  vedle  je- 
dovatého záští  ke  všemu,  co  viděla  kolem  sebe 
dobrého  a  krásného. 

Jak  se  tak  sžíravá  zloba  může  skrývati 
v  těle  tak  vábném! 


Jaká  to  tři  léta  má  za  sebou !  Tři  léta  a 
snad  jediný  den  štěstí!  Jediný.  A  to  byl  den 
svatební.  Tenkráte  se  mu  zdálo,  že  i  Rézinka 
je  velmi  pobouta,    měkká,    povolná.   I   v  jakési 
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snění  upadala.  Jen  že  při  tom  tvář  její  nabý- 
vala tvrdého  výrazu,  až  se  jí  konečně  křečo- 
vitě zachvěly  rty  a  tím  vytrhla  se  ze  zamyšlení. 
Popatřila  plaše  na  majora,  oči  jejich  se  setkaly, 
usmála  se  .  .  .  ano,  tak  to  dělala  po  celé  cestě. 
V  osm  hodin  ráno  měli  oddavky,  ještě  v  Budě- 
jovicích, na  to  snídani  v  hotelu  a  před  jede- 
náctou odjížděli  do  Prahy. 

V  Benešově  poprvé  sebou  utrhla.  Tehdy  mu 
nenapadlo,  že  to  bylo  utrhnutí  nevlídné,  chladné; . 
domýšlel  se,  že  je  netrpělivá,  že  by  už  ráda 
viděla  svou  novou  domácnost,  jak  to  v  těch 
Vinohradech  vŠe  zařídil.  Kde  by  mu  b}lo  na- 
padlo .  . .  tehdy ...  že  už  přemýšlí  o  štěstí  i 
Konečně  vstoupili  do  nového  bydliště.  V  prvém 
okamžiku  byla  překvapena,  hezký  domek,  za- 
hrádka. 

Major  díval  se  na  to  místo,  kde  se  tehdy 
zastavila  a  otáčela.  Na  prahu  domu  přivítala  je 
dělnice  Pokorná,  kterou  si  najal,  aby  popra- 
vovala,  čistila,  když  zařizoval  nové  obydlí.  Po- 
líbila ruku  Rézince  a  řekla  jí  „milostpaní".  To 
se  tehdy  tak  trochu  upřímněji  zasmála.  Pro- 
hlídli si  vše,  Rézinka  dosti  mlčky,  bez  zvláštní 
známky  radosti.  Po  celé  odpůldne  ho  sama 
nepolíbila,  a  usmála  se  vždy,  když  ji  políbil  a 
k  sobě  tiskl.  K  večeru  šli  do  města  na  večeři 
a  brzo  vrátili  se  domů. 

Druhého  dne  byla  příjemnější,, stydlivější,  ale 
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pořád  málo  mluvila.  Byl  by  si  přál,  aby  ona 
mluvila  pořád,  ustavičně,  a  on  aby  toliko  mohl 
poslouchati.  Ale  nemluvila  sama  od  sebe,  musil 
se  jí  vyp'ávati  Několikrát  mu  řekla  ještě: 
paue  majore  I  Oba  se  dali  do  smíchu,  on  tak 
od  srdce,  z  plna  hrdla,  ona  zdrželivě. 

^Mužíčku  mi  musíš  říkat  anebo.  .  .  Jene!* 

Měl  na  jazyku  „Jobann",  ale  v  duchu  se 
tomu  tehdy  zasmál.  Kde  pak  Johaun,  kde  jsou 
ty  časy.  Od  1.  června  byl  zcela  jiným  člově- 
kem, a  což  nyní,  ženat,  pryč,  daleko  ode  všeho 
bývalého  okolí,  Čech,  zase  Čech  s  duší  a  s  tě- 
lem. Vždyť  po  celé  cestě  jinak  spolu  nemlu- 
vili než  česky.  Rézinka  sice  začala  tu  a  tam 
tou  svou  němčinou,  ale  jeho  to  až  uráželo. 

„A.le,  dušitiko,  mluv  česky!" 

Mluvila.  Ale  jaksi  nedbale.  A  to  ho  mrzelo. 
Mluvila  drsnrji  česky  než  německy.  A  podivno. 
Když  mluvila  s  Pokornou,  líbezněji,  nenuceněji 
plynula  ta  čeština  z  jejích  úst.  Inu,  škola,  to 
je  škola,  vždyf  Rézinka  také  doučila  se  ve  škole 
německé. 

A  tak  ty  první  dni  utíkaly.  Zařizovalo  se 
vše  dle  jejího  a  po  chvilkách  se  hádali,  pio 
němčinu.  Čím  méně  jevila  chuti  vyhověti  au 
po  této  stránce  dobrovolně,  tím  houževnatěji 
stál  na  svém.  Také  památnou  bibli  jí  ukázal. 
To  bylo  as  čtvrtého  dne.  Ušklíbla  se. 

„Ale  Rézoučkn !   Nejsem  sice  žádný  pobož- 
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nůstkář,  ale  to  je  rodinná  památka,  po  pra- 
otcích.'' 

Zase  se  ušklíbla.  Z  toho  byl  první  hněv. 
Počal  jí  vysvětlovati  —  smála  se,  napřed  lehce, 
potom  jedovatě,  neodpovídala  a  dívala  se  jinam. 
Konečně  uschoval  bibli  a  začal  ji  celovati.  Od- 
strčila ho,  jemně,  ale  pořád  kamsi  hleděla  v  za- 
myšlení. Přitáhl  ji  k  pohovce,  posadil  ji  a  líbal. 
Bránila  se  lehce  a  stále  se  dívala  do  neurčitá. 

„Ale,  andílku,  co  pak  je  ti?  Vždyt  se  mi 
ani  nepodíváš  do  očí!* 

Všechno  viděl  před  sebou  jakoby  to  bylo  dnes. 

Zakroutila  hlavou,  velmi  vnadně.  Uchopil 
se  té  krásné  hlavy  a  líbal  ji.  Oči  jí  líbal  jako 
bez  smyslu,  je  pravda.  Odstrčila  ho  a  vysko- 
čila. Podívala  se  na  něho  hněvně. 

„No,  no,"  mazlil  se,  usmíval  se  na  ni.  Obrá- 
tila se  a  chtěla  odejit  k  okna.  Slunce  zapa- 
dalo. Bylo  vidět  Petřín  a  Hradčnny  v  záplavě 
ohně.  Velkolepý,  úchvatný  obraz,  živý,  divu- 
krásný !  Stáli  u  okna  a  dlouho  dívali  se  beze 
slova,  jak  obloha  pomalu  ražovatěla  a  fialo- 
vatěla.  V  zahrádce  nebylo  jště  stínu,  jen  vedro 
trochu  ulevovalo.  Chtěl  otevřít  okno,  ale  roz- 
myslil 8i  to.  Postavil  se  zase  za  ni,  hladil  j( 
hlavu  a  líbal  ucho,  kousal.  Pak  začal  dovádět, 
škádlit  ji,  smál  se,  ale  ona  za  dvě  hodiny  sotva 
dvě  slova  promluvila.  A  tak  sotva  čtyry  dny 
po  svatbě    začalo    ho    mrzet,    vňžně  mrzet  její 
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mlčení.  Tepiv  po  dloube  chvíli,  jakoby  se  ze 
ana  byla  probudila,  také  se  rozehřála,  bránila 
se,  když  ji  tiskl  a  líbal,  ba  jednou  ho  sama 
vášnivě  začala  líbat,  divoce,   vášnivě!... 

A  celých  čtrnáct  dní  on  pak  byl  tišší,  ona 
podrážděná,  vášnivá,  útočná,  avšak  málo  vlídná. 

Později  začal  život  pravidelný,  duševně  jaksi 
nedostatečný.  Nemohl  na  nic  přijít,  co  by  ji 
déle  zajímalo.  Hovor  jejich  často  celé  dny  vázl. 
Začal  o  tóra  či  onom,  poslouchala  chvíli  a  pak 
mu  podrážděně  skákala  do  řeči. 

„Dej  s  tím  pokoj !" 

To  bylo  její  úsloví.  A  to  řekla  tak  tvrdě, 
jako  když  pilkou  řeže. 

„Půjdera  na  procházku,  Rézinko?" 

„Dej  pokoj !" 

,Tak  co  budeme  dělat?" 

„Dej  pokoji" 

„Ale  ty  jA  divná.  Je  pět  hodin  odpůldne, 
do  večeře  daleko,  tak  co  budem  dělat  doma?" 

„Dělej  si,  co  chceš,  a  dej  pokoj." 

V  takových  okamžicích  měl  zapotřebí  vší 
duševní  sily,  aby  se  přemohl  a  zůstal  kliden. 
Po  malé  pomlčce  obyčejně  ji  políbil  na  čelo  a 
vyšel  si  do  zahrady,  na  svůj  kopeček. 

Když  byli  už  rok  svoji,  také  na  něho  po- 
čala těžce  doléhati  jakási  tesknota.  Bylo  čím 
dále  zřejraeji  znáti,  že  jim  schází  něco,  co  by 
tu  domácnost  jejich  oživilo,  co  by  zahnalo  nudu 
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a  jaksi  dodalo  spolubytí  jejich  vjěšlho  posvé- 
ceaf.  Jak  by  to  zeela  jinak  u  nich  vypadalo, 
kdyby  tak  nějaký  křikloun  . . . ! 

Ale  tak  pořád  cos  scházelo,  pořád  cos  mezi 
ně  se  tlačilo  a  jakás  prázdnota  otravná  je  ob- 
klopovala. A  těch  zbytečných  mjšlí^nek.  Ca^to 
se  mu  zdálo,  že  čte  její  myšlénky.  Přemjšlcla 
právě,  že  kdyby  on  byl  jen  trochu  mladší !  -  .  • 

Zděsil  se  těch  myšlének,  a  honem  je  chtěl 
zaplašiti.  Narovnal  se,  otřásl  se.  jakoby  chtěl 
se  sebe  alespoň  dvacet  let  setřásti,  začal  do- 
váděti, ale  neslušelo  mu  to,  protože  Ré/iiika 
při  tom  zůstala  vážná  a  tak  divně  se  usmívala, 
tak  divně,  očima,  nosem  a  tou  širokou  bradou. 

Šel,  políbil  ji  na  bradu  a  hledal  si  tracbliv 
nějaké  zaměstnání.  Rézinka  vzepnula  a  prohnula 
se,  nudou,  a  také  někam  odešla,  třeba  do  ku- 
chyně, k  děvečce.  Od  druhého  měsíce  měli  už 
děvečku.  To  pak  bjla  předzvěst  nějaké  mrzu- 
tosti. Zdálo  se  mu,  že  Rézinka  důvěroěji  roz- 
práví s  děvečkou  než  s  ním.  To  ho  pak  roz 
trpčilo,  že  byl  také  nevrlý.  Potom  také  málo 
mluvil  a  dumal 

A  to  byly  ty  nejstrašnější  dnil  Pak  mu  všeli- 
cos přicházelo  na  mysl,  všechny  nedostatky  její 
i  jeho.  On  měl  vlastně  jeden  toliko  závažný 
nedostatek:  byl  pro  ni  stár.  Ale  ona!  Předaě 
měla  stále  cos  jiného  na  mysli.  Druhý  rok 
manželství  chýlil   se  ke  konci,  a  zdálo  se  mu, 
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Že  snad  DÍkdy  nepobyla  s  ním  hodinka  pohro- 
madě, aby  se  nezamyslila  a  myšléuky  své  před 
ním  pak  netajila. 

Teprv  ve  trelim  roce  manželství  začala  se 
do  vzájemných  styků  jejich  vkrádat  jakás  sou- 
stavnost. Zdálo  Fe,  že  si  začínají  navykat,  on 
na  její  podivínství,  ona  na  jakés  beznadéjí!! 


Major  pohlédl  na  hodinky.  Půl  osmé,  a 
žena  jeho  ještě  spí  I  Snad  nž  nespí,  ale  povaluje 
se  na  loži  .  .  . 

Vstal  a  šel  pomalu  k  stavení,  vkročil  otevře- 
nými dveřmi  do  síně  a  do  kuch}ně.  Služka  se- 
děla u  okna,  četla  noviny  a  rychle  je  uschovala 
pod  zástěra,  když  slyšela  kroky. 

„Už  je  paní  vzhfiru?" 

„Myslím,  zeje,  ale  ještě  na  mne  nevolala." 

Major  vrátil  se  do  síně,  přemýšlel  chvíli  a 
potOTi  otevřel  zvolna  dvéře  do  ložnice. 

Na  posteli  seděla  mladá  žena  v  košili  a 
zívla  ohromně,  když  se  dvéře  otevřely,  aniž 
vkročivšímu  manželu  věnovala  jakoukoli  pozor- 
nost. Major  potlačil  vznikající  tesklivý  pocit, 
přistoupil  k  ní  a  vzal  ji  za  bradu. 

„Už  vstáváš,  došinko?" 

Místo  odpovědi  žena  zívla  znovu. 

„Přespala  jsi  trochu,"  pokračoval  v  za- 
myšlení. 
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Šla  si  pro  punčochy  a  začala  je  oblékat. 
Major  sledoval  ji  s.  pocitem  toposti  a  ne- 
trpělivosti. 

,Tak  přec  promluv,  alespoň  dnes  bys 
měla  ralavit,"  pronesl  hlasem  už  poněkud 
podrážděným. 

,Dej  mi  pokoj,  z  rána!"  ozvala  se  hlasem 
plným  nudy  a  Ihostejaosti. 

Major  procházel  se  chvíli  mlčky  po  světnici 
a  čekal,  že  se  snad  žena  jeho  probere  ze 
ztrnnlosti  myšlenkové.  Ale  ta  vzala  na  sebe 
sukně,  posadila  se  před  zrcadlo  a  počala  si 
trochu  upravovati  vlasy. 

„Což  pak  nevíš,  co  dnes  je?''  vypravil  ze 
sebe  po  některém  zdráhání  a  boji  duševním. 

„Aha,"  vydechla  omrzelým  tóaem.  Major  za- 
stavil se  a  kolísal  mezi  lítostí  a  rozhořčením. 
Za  krátká  tři  léta  dožil  se  tolik  zklamání,  tolik 
odříkání  a  sebezapření  musil  si  ukládati,  aby 
nějak  nešetrně  nenastoupil  proti  své  ženě,  že  se 
stával  podrážděným.  Chytl  ji  za  ruku,  že  se 
musila  na  něho  podívati. 

„Nech  měl"  vyhýbala  se  nevrle  a  upejpavě, 
neporozuměvši  mu  naprosto. 

Tento  odpor  majorovi  vrátil  duševní  rovno- 
váhu. Potlačil  rychle  veškera  hořkost  v  sobě, 
vzal  hlavu  ženy  do  obou  Tukou  a  políbil  ji 
na  čelo. 
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„T}  jsi  hrásná,  dašiuko,*  šeptal  nutiv  se 
zapomenoali, 

„Nech  měl"  odsekla  omrzele  a  vyprostila 
se  z  objeti.  Noční  kabátek  se  jí  rozevřel  a  od- 
halil sněhobílou,  mohutně  klenutou  hruď.  Majo- 
rovi zasvítily  oči,  nahnul  se  k  ní,  objal  a  vtiskl 
jí  polibek  na  krk.  Všechen  bol  a  trod  chtěl 
zatopit  náruživým  opojením  mysli. 

Odstrčila  ho  nevlídně  a  spustila  hrubým, 
drsným  hlasem : 

, Položíš  se  na  mne  jako  medvěd!" 

Z  ise  vystřízlivěl,   ale  přeoe  doložil  měkce : 

,Což  už  bych  tě  ani  nesměl  políbit?* 

„Ne  — "   vyhrklo  jí  z  úst. 

Major  se  otřás),  jakoby  tupý  nástroj  do 
téla  mu  někdo  byl  vrazil. 

„Ty  jsi  nevlídná,*  pronesl  hlasem  rozhořče- 
ním sevřeným. 

„Proč  mám  být  vlíÍQá?''  ušklíbla  se  znovu, 
více  jako  divoké,  nezpůsobaé  dítě,  než  jako 
zlá  žena. 

„K  vlídnosti  snad  máš  příčiny  dost,  nevím 
však,  proč  se  ke  mně  chováš  neslušně!* 

,Už  mi  zas  chceš  vyčítati?-' 

Majorovi  po  této  otázce  projel  mozkem  di- 
voký žár,  svezl  se  do  srdce  a  tam  uhasí  v  žalu 
a  trpkosti. 

Opanovala  ho  \šak  nevole,  vztyčil  se  a 
pootevřel    u-.ta,   aby   pronesl   něco  ostrého,  ale 
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vzpamatoval  se,  pohlédl  pohrdlivě  na  svou  ženu 
a  odoháiel, 

„Ten  mašíruje!"   zakřikla  za  ním  vztekle. 

Zastavil  se  jako  ohromen  na  chvíli,  ale 
hned  rychlým  krokem  pádil  ven,  mimovolně  do 
své  besídky. 

Dokud  slyšela  kroky  majorovy,  potrvala  Ré- 
zinka  ve  zdánlivém  rozčilení.  Když  vše  kolem 
utichlo,  vzdychla  si  trochn  a  zabývala  se  česá- 
ním. Myšléoky  jen  nahodile  vracely  se  jí  k  pří- 
tomnosti, a  to  bez  vznětu.  Bloudila  jako  v  pří- 
tmí své  minulosti. 

„Mijor  se  hněvá,"  iiapadlo  jí.  Ale  hned  vi- 
děla se  ještě  u  Kolbenklotzů,  jak  se  tam  měla 

dobře ale  nebyla  svou  pmí.  Teď  je  alespoň 

svou  vlastní  paní.  Alespoň  to  jí  mrjor  poskytl. 

Vsak  je  to  také  všecko! 

Bože,  jak  si  ten  svět  představovala,  když 
šla  k  paní  Wendové !  .  .  .  Tenkrát,  tenkrát .  .  . 
byla  ještě  strašně  hloopá,  a  to,  co  si  mj slila, 
nehodilo  se  do  světa,  to  byly  samé  pohádky, 
tak  ta  vůně  z  pohádek,  jež  jí  vjprávěli  na  ves- 
nici. A  pak  Červík  zapřádal  tu  pohádku  trochu 
do  skutečnosti.  Ale  myslit,  cítit  hlubokou  bo- 
lest . .  .  lítost,  velkou  lítost,  víca  lítosti,  než 
bolesti, .  . .  cítit  ve  světě  začala  potom  tep^v, 
když  bylo  po  všem,  po  všem  .  .  . !  Ó  bože,  ten 
Alfred ! 

Bolestná  vzpomínka  ji  rozehřála,  zarděla  se. 
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To  byl.  .  .  divný  ecn!  A  j^ké  bylo  probuzení. 
Strašné.  A  potom  se  začalo  vše  orovnávati.  A 
do  toho  přišel  ten  major .  .  . !    A  nyní  ji  týrá ! 

Přemýšlela,  a  nsmála  se  sama  sobě.  Míjor 
ji  netýrá.  Ale  není  šťastna,  néco  schází!  Míjor 
je  .  .  .  je  skuteřně  dobrý  muž,  ale . .  .  ale  čert 
aby  vzal  to  jeho  dobrotu,  když  je  to  tak  směšné, 
hloupé,  když  takový...  starší  pán  si  vezme 
mladé  děvče,  plné  života,  plné  touhy  . .  .!  Ta  .  .  . 
dobrota  jeho!  Kdyby  nebyl  dobrý,  snad  by -se 
to  jinak  žilo.  Byly  by  větší,  divočí  hádky,  mohla 
by  si  všechnu  zlost  vylít,  a  pak  by  snad  bylo 
lépe.  Ale  tak!  Musí  to  v  sobě  krýt.  A  když  by 
nejraději  \ypukla,  je  on  tak  laskav.  tak  dobrý  . . . 
Réz!nko,  Rézičko,  Andílku  . . .  samá  šetrnost, 
samá  důstojnost...  Bože,    to  je  hloupé  1 

Je  jejím  dobrodincem.  Ano,  starý  pán  je 
dobrodinec  její  a  ne  manžel,  dobrodinec,  který 
dobrodiní  zneužil.  Měl  jí  dát  věno,  když  ji  měl 
rád,  aby  se  mohla  vdát  po  své  vůli.  Vztekem 
se  zardívala. 

Ale  v  čas  ještě  napadlo  jf,  že  tehdy,  o  no- 
vém roce  .  .  .  věděla,  že  major  přijde  učinit 
návštěvu,  čekala,  a  byla  tak  ráda,  že  sama  ho 
mohla  uvítati.  A  tak  to  vše  . . .  provedla,  tak 
se  chovala,  mluvila  .  . .  chtěla  vědět,  jak  to  bude 
na  majora  účinkovat.  ,Vy  máte  obzvláště  krásné 
oči,"  řekl  jí  tehdy  a  třepetal  se  jako  chlapeček, 
jako    chycená  rybička...    tučný  kapr!    Už  ho 

J    Hořica:   Kresby  a.   příběhy.  JI 
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měla ...  a  tak  jí  tehdy  srdce  plesalo,  že  ho 
chytla.  A  už  se  ho  držela  .  . .  Bůh  ví  proč,  dr- 
žela, přišly  vdavky  . .  .  obklopoval  ji  laskavostí, 
štědrostí ...  až  až  byla  jeho,  navždy,  sama  si 
to  udělala. 

A  ted . . . ! 

Nevěděla,  co  pomysliti,  co  říci.  Byla  nstro- 
jena,  napadlo  jí,  že  se  podívá  za  ním,  A  vyšla 
do  zahrady! 

V  besídce  posadil  se  major  na  lavici,  od- 
dychl si  z  hluboká.  Podepřel  lokty  o  stůl,  složil 
hlavu  do  dlaní  a  oddal  se  zcela  tupé  bolesti. 
Slzy  tekly  mu  hojně  do  dlaaí  a  kapaly  na  stůl. 

Dlouho  nebyl  myšlénky  schopen  a  také  se 
do  vědomé  činnosti  duševní  nenutil.  Ještě  ni- 
kdy, ani  drsným  slovem  jí  neublížil.  Ale  čím 
dále  tím  je  nevrlejšf,  dává  nuda  na  jevo  a  opadá 
v  hrubý  rozmar  a  neslušné  vrtocby. 

Už  všeho  zkusil.  Před  rokem  ptal  se  jí, 
nechee-li  si  snad  svého  nemanželského  synáčka 
k  sobě  vzíti,  aby  měla  více  zaměstnání ;  když 
vlastních  dětí  nemají,  že  milerád  jí  to  dovolí. 
Tenkráte  poprvé  se  do  něho  pustila  zcela  ne- 
urvale. Žal  a  ošklivost  ho  jímaly,  když  na  to 
vzpomněl.  Proč  prý  jí  vyčítá  dítě,  ona  prý  ho 
nemůže  utopit. 

Zaryl  se  prsty  do  vlasů,  spustil  hlavu  až 
na  stůl. 

Kterak  se   to  vše  sběhlo} 
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Vzdychl  opět  z  hluboká  a  npadl  znova  v  tn- 
poa  bezmyšlénkovitost. 

Po  chvíli  uslyšel  kroky  po  cestičce.  Vzchopil 
se  rychle,  odvrátil  se  a  usušil  si  šátkem  oči. 
Když  se  obrátil  nazpět,  stála  ve  dveřích  jeho 
žena,  s  úsměvem  na  tváři.  Byla  dosud  krásn*. 
jako  jindy,  obrysy  těla  v  pravé  míře  se  ob- 
krouhlily,  rysy  ve  tváři  nabyly  větší  určitosti, 
ale  pohled  její  byl  trochu  pichlavý  a  rys  kolem 
nosu  byl  ostřejší.  Nucený  ú^měv  jí  neslušel. 
Stkvostné  nedbalky  znamenitě  přispívaly  k  po- 
všechnému dojmu. 

„Ty  máš    dnes  svátek,*    počala  dosti  měk 
kým,  otevřeným   hlasem,   přistoupila   k  mužovi 
a  přitulila  se  k  němu,  jako  snad  před  třemi  lety 

„Máme  oba  svátek,"  odvětil  major,  vytáh 
z  kapsy  pouzdro  a  podal  jí  ho.  Přijala  ho  sko 
rem  lhostejně  a  otevřela. 

„Diadém  granátový!*  pravila  trochu  pře- 
kvapena, „A.le  já  pro  tebe  nic  nemám,"  do- 
dala rychle. 

„To  nic  nevadí,  vždyť  nejsem  dítě,"  odpíral 
major. 

„Já  také  nejsem  dítě,"  cpáčila  trochu  suše. 

„Jsi,  jsi,  má  dnšinko,  jsi  mé  svéhlavé  dítě, 
plné  vrtochů." 

„Nejsem." 

„Tedy  nejsi,  ty  mu^íš  mít  vždy  pravdu  a 
dnes  milerád  ti  vše  odpustím," 
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„Ty  musíš  mít  pravda!*  opřela  se  drsně  a 
položila  pouzdro  na  stůl. 

MíBJor  zakýval  zamyšleně  hlavou,  hned  se 
vzpamatoval,  vzal  ji  za  bradu  a  loudil. 

„Ani  mi  nedáš  hubičku?" 

„Stojíš  ještě  o  ni?"  odvětila  vyčítavě. 

Pohlédl  na  ni  překvapené,  ale  potlačil  rychle 
vše  myšlení  a  vtiskl  jí  na  rty  dlouhý  polibek, 
jenž  v  něm  vzbudil  veškeru  mocnou  touhu  ra- 
něného srdce.  Objal  ji  vroucně  a  zadíval  se  jí 
do  očí,  jakoby  tam  cos  hledal. 

„Co  je  ti?"  tázala  se  šeptem. 

Cavíli  mlčel  obíraje  se  tím  stínem  na  dně 
očí  jejích,  a  na  to  odpověděl: 

„To  jedovaté  zvířátko  hledám,  které  mi 
sžírá  vše  štěstí." 

Zam)  slila  se  v  pohledu  do  dáli. 

„Tak  jsi  hodná,"  liboval  si  a  hladil  jí  tvář. 

„Proč?"  ptala  se  stále  v  zamyšlení. 

„Protože  mlčíš." 

„A  proč  bych  mlčela?" 

„Ale  vždyC  jsi  mlčela,*   dodal  směje  se. 

.Nedám  si  nic  líbit,"    vyhrkla    zase  drsně. 

„A  kdo  pak  ti  ubližuje?" 

Podívala  se  na  něho  s  úšklebkem,  viděla, 
jak  se  třásl  a  zvážněl,  jak  ho  žal  jímá,  a  vy- 
cítila, jak  mu  bolest  srdce  svírá;  obličej  jí 
změknul,  vzala  ho  za  vous,  přitáhla  si  ho 
k  sobě  a  políbila  ho  na  čelo. 
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„Odpustíš  mi?"    šeptala  položivši  hlavu  na 
jeho  llc. 

Přitiskl  ji  mlčky  k  srdci. 


Před  polednem,  sotva  paní  Daňková  s  úbo- 
rem byla  hotova,  dostali  neočekávanou  návétévu. 
Železuá  branka  vrzla,  na  písčité  pěfcince  ozval 
se  odměřený  krok,  zarinčela  šavle  a  ostruhy 
zazvonily.  Služka  nechala  vaření  a  vyběhla  na 
práh,  za  ní  paní  Dióková.  Vykřikla  překvape- 
ním a  div  nepadla  příchozímu  do  náručí.  B}1 
to  pan  Vašek,  nyní  již  nadporučík.  Mobutoý 
knír  a  silné  obočí  dodávaly  mu  statného  vze- 
zření, ostatně  byl  právě  tak  hezký  ryzek,  jako 
před  třemi  lety,  jen  jaksi  nápadně  zvážněl  a 
trochu  sestárnnl.  Připadal  jí  jako  anděl  spásy, 
kterýž  ji  přišel  vysvobodit  ze  suchoparu  tohoto 
života. 

R4zinka  líbila  se  mu  také  jako  paní  Daň- 
ková více,  než  dříve.  Podala  mu  obé  ruce  a 
tak  srdečně  jím  zatřásla,  že  opadl  v  malé 
nesnáze. 

Co  86  to  děje,  odkud  ta  důvěrná  upřímnost? 

„A  kde  je  pan  mí.jor?"  tázal  se,  když 
vstoupili  do  salonu. 

„Prosím  vás  pane  nadporučíku,  kde  by  byl! 
Vyšel  si  na  hradby,  podívat  se  na  Prahu.  Ještě 
se    na  ni  dost  nenadíval,  jsme  tu  tři  léta.    To 
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se  podivíte,  až  ho  azříte.  Už  není  tak  télaatý, 
ale  za  to  má  dlouhý  vlas  a  vous,  a  v  tom  občan- 
skť^m  oděvu  vjpadá  směšně,  jako  nějaký  pan 
profesor." 

...  Z  očí  mladé  ženy  šlehl  ten  otrávený 
pohled  a  zachvěl  se  křečovitě. 

,A  potom,  pomyslete  si,"  pokračovala 
v  proudu,  aniž  Vaška  k  slovu  připustila,  „ve 
stolku  u  postele  má  nějakou  starou  bibli  a  každý 
den  čte.  Nesmčju  se  mu,  ale  on  říká,  že  z  ní 
čerpá  silu  v  utrpení.  To  je  oficírl" 

Dala  se  do  rozpustilého  smíchu,  trochu  na- 
kyslého. 

Nadporučík  se  sice  usmíval,  ale  úsměv  ten 
neodpovídal  niktei-ak  vnitřním  citům.  V  mozku 
jeho  vyvolal  hovor  mladé  ženy  myšlénky  velmi 
vážné. 

„A  jak  sem  přicházíte?"   tázala  se  dále. 

„Jsem  na  dovolené,  slečno  .  .  .  promiňte, 
milostpaní." 

„Dlouho?" 

,Už  jsem  skorém  v  koncích.  Měl  jsem  osm 
neděl,  ale  zbývá  mi  už  jen  deset  dní.  Tri  ne- 
děle jsem  se  potloukal  po  Karpatech,  a  tri 
neděle  jsem  už  byl  doma.  A  týden  alespoň  jako 
poctivý  Čech,  chci  strávit  v  Praze." 

„Aj,  aj,  tedy    vy  jste    také  vlastenec!    No, 

bude  néco  pro  mého  muže." 

„A  což  vy,  milostivá,  vy  nejste  vlastenka?" 
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Paní  Daňková  se  trochu  zamyslila. 

„Nevím,  jak  vám  to  mám  říci,"  počala  po 
malé   přestávce  vážně,    „já  tomn   nerozumím." 

„To  je  dobrý  počátek,"  žertovně  vpadl  Va- 
šek, „poznání  je  první  krok  k  moudrosti  a  po- 
lepšení." 

„Já  se  nepolepším  I"  prohodila  s  nádechem 
snivosti  a  zahledéla  se  otevřeným  oknem  do 
altánku. 

„Proč  byste  se  nepolepšila?"  pokračoval 
Vašek,  „času  máte  na  to  dost." 

„Až  příliš  mnoho  I"  vpadla  mu  rychle  do 
řeči  s  takovým  prízvukem,  že  se  jí  vážně,  pá- 
travě  zahleděl  do  očí. 

„Tím  lépe!"  pronesl  samočinně. 

„Tím  huř!"  vydralo  se  jí  zlostně,  drsně 
z  úst. 

Byl  na  rozpacích.  Neodpověděl  a  čekal,  po- 
dá-li  paní  Daňková  nějaké  bližší  vysvětlení. 
Zdálo  se  však,  že  obrat  řeči  velmi  ji  pobouřil. 

V  očích  zašlehla  jí  celá  bouře  divoké  vášně. 
K  výbuchu  však  nedošlo.  Vašek  viděl  ten  vnitřní 
boj ;  vůle  chopila  se  vzplanuté  vášně  a  mrštila 
jí  do  kouta  srdce,  upoutala  ji  na  řetěz,  jako 
kousavého  psa. 

„Jak  jste  si  na  nás  vzpomněl,  jak  jste  nás 
našel?"   odbočila  konečně  drsným  ještě  hlasem. 

V  očích  bylo  však  již  jasno  a  po  tváři  přeletěl 
jí  lehký  úsměv. 
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, Chodil  jsem  ráno  po  Praze  a  potkal  jsem 
oddělení  vojska,  které  šlo  do  kostela;  vzpomněl 
jsem,  že  je  dnes  výroční  den  Custozze,  že  se 
pan  major  před  třemi  roky  ženil  a  že  se  usa- 
dil uékde  na  Vinohradech.  Z.)jel  jsem  si  tedy 
na  policejní  úřad,  zvěděl  jsem,  kde  bydlíte,  a 
přišel  jsem  složit  svou  poklonu." 

Trvalo  skorém  půl  hodiny,  než  přišel  major. 
Mladá  paní  procháíela  se  zatím  s  hostem  po 
zahradě.  Mluvili  o  Kolbenklotzoyých.  o  životě 
u  pluku.  Kolbeaklotz  už  byl  generálem,  ale  se 
svým  dřívějším  plukem  měl  málo  styků.  Paní 
Dahková  vyptávala  se  na  vše  a  jevila  až  cho- 
robnou zvědavost  a  podrážděnost.  Chtěla  vše 
vědět  a  byla  nevrla,  když  se  jí  nedostalo  od- 
povědi, jaké  si  přála 

„Mám  k  vám  nějakou  prosbu,"  pronesla 
pojednou  s  pov/.dechem,  sklopivši  oči.  Vaškovi 
bylo  nevolno.  Veškeré  chování  mladé  paní  bu- 
dilo v  něm  pocity  nevalaé  příjemné.  Byl  by  už 
se  rád  brzo  dočkal  majora.  Až  je  uvidí  pohro- 
madě, sezná,  na  čem  vlastně  jsou.  Bál  se,  aby 
nehledala  mladá  paní,  dle  všeho  velmi  dráždivá, 
nějakého  spojenství  proti  svému  manželu.  Proto 
své  „jsem  vám  úplné  k  službám"  vyslovil  trochu 
8  obavou. 

„Je  to  velmi  důvěrné,*  přidala  se  stejným 
pohledem. 

Vašek  měl  trpké  zkušenosti  za  sebou.  Před 
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X. 
dvěma  lety  skočilo  v  N . .  . .  jisté  děvče  ž  tra- 
fiky do  řeky,  aby  ašlo  hanbě,  a  od  té  doby 
se  Vašek  příliš  změnil,  aby  ho  důvěra  tato 
byla  potěšila.  Připadl  mu  na  mysl  onen  strašný 
vyjev,  když  lovili  pod  mostem  mrtvolu  krásné 
trafikantky,  vzpomněl  též  na  minulost  Rézinčina 
a  už  litoval,  že  si  nepočkal  dříve  někde  na 
maj'jra. 

„M&žete  být  ubezpečena,  že  jsem  důvěry 
hoden,"   pravil  pevným  hlasem. 

Pani  Diňková  šla  několik  kroků  se  skloně- 
nou hlavou,  jakoby  sbírala  myšlénky.  Konečně 
se  zastavila  a  upřela  otevřený,  vřelý  pohled  na 
svého  hostě. 

,Co  se  o  mně  mluví  u  pinku?* 

Vašek  byl  radostně  dojat,  že  to  tak  dobře 
dopadlo. 

„Milostivá  paní,  co  by  se  o  vás  mluvilo? 
Muži  závidějí  majorovi,  že  dostal  tak  krásnou 
ženu,  a  dámy  .  . .  závidějí  vám,  že  jste  dostala 
majora." 

„To  je  tak  všeobecné,  ale  co  tak  někteří 
tomu  říkají?" 

Kd>ž    Vašek    dlouho  neodpovídal,  vypukla: 

.Pomlouvají  mě,  co?" 

„Proč  by  váí  pomlouvali,  vžd^t  věro  nevím, 
jaké  by  k  tomu  měli  příčiny." 

„Vy  zapíráte,"  odvedla  dosti  nevrle. 

Vašek  se  zastavil  a  pohlédl  jí  pevné  do  očí. 
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„Víte  co,  milostivá  paní,  položte  mi  určité 
otázky,  a  já  vám  je  poctivě,  upřímně  zodpovím.* 

„Co  bych  vás  zpovídala!"  vyhrkla  drsně. 
Když  však  zpozorovala,  že  nadporučíkovi  pře- 
letěl lehký  stín  pohrdání  po  tváři,  honem  při- 
dala měkce:   „Nemám  ve  světě  přátel." 

Vašek  se  déle  nepřemáhal. 

„Altí  což  pan  manžel  je  vaším  nepřítelem?" 

,To  je  něco  jiného."* 

„A  po  čem  vlastně  se  vám  stýská?" 

Otázka  vyklouzla  mu  mimovolné  a  byl  by 
se  rád  rychle  popravil.  Ale  paní  Díňková  ne- 
je\ila  ani  rozpa^^ův,  ani  rozhořčení.  Zamyslila 
se  dlouho,  jakoby  byla  sama.  Vašek  podíval  se 
k  domu  a  zahlédl,   kterak  složka  je  pozoruje. 

„Nepochybuji,  že  jste  šCastaa,"  počal  znova 
rozmluvu.  Poznal  však  hned,  že  rozmluva  čím 
dál  stává  se  vážnější  a  že  mimo  vůli  on  sám 
klade  otázky  tak,  že  se  dotýká  věcí,  do  nichž 
mu  vlastně  naprosto  nic  není,  ač  mladá  paní 
nikterak  se  důvěrnosti  nevzpírá,  ba  naopak  sama 
ji  vyvolala. 

„Jindy  bylo  lépe!"  vydechla  paní  Daůková 
roztouženě. 

Měl  té  důvěrnosti  právě  do  sytá.  Uráželo 
ho,  že  si  mladá  paní  tak  neslušně  vede,  S  člo- 
věkem, jehož  někdy  vídala  a  s  nímž  sotva  třikrát 
v  životě  mluvila,  neměla  práva  vésti  hovor  tak 
důvěrný.  Co  vlastně  má  za  lubem?  Kdy  jí  bylo 
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lépe  uež  nyní?  Patrně  ani  nechápe  štěátl.  které 
ji  potkalo  a  jež  jí  tak  mnohé  slušné  dévče  zá- 
vidělo. Neodpověděl  na  její  povzdech  a  upřel 
na  ni  tázavý  pohled. 

Pochopila. 

.Žijeme  zde  jako  poustevníci,  sami  pro 
sebe  .  .  ." 

„Sami  sobě,  v  lásce  a  shodě,  jako  dva  ho- 
loubci," vpadl  jí  Vašek  žertovným  tónem  do 
řeči.  „ Cukrujete  celý  den  a  nestaráte  se  o  celý 
svět..." 

„A  celý  svět  o  nás,"   zakončila  nevrle. 

„Tomu  zase  já  nerozumím,"  smál  se  Vašek, 
jjsem  trochu  světák,  bavím  se  rád  a  do  všeho 
vlezu,  nemám  tedy  ani  ponětí,  co  je  to  žit  jako 
poustevník.  Vysvětlete  mi  to,  milostivá  paní," 
smál  se  přívětivé,  ale  zvážněl  rychle  pod  těhon 
vlastních  vzpomíaek. 

Vycítila,  že  se  jí  vyhýbá,  zlobila  se  a  chtěla 
ho  přesvědčili. 

„Můj  muž,  co  neníá  vojenský  kabát  na  sobě, 
žije  sám  pro  sebe.  Se  mnou  by  se  jen  tak  po- 
mazlil a  laskavé  rozmluvy  vedl.  Ale  já  bych 
ráda  trochu  žila,  bavila  se,    žila,  užívala  1" 

Poslední  větu  pronesla  s  takovou  vášní,  že 
se  jí  až  zalekl. 

„A  kam  chodí  pan  manžel?"  tázal  se  rychle. 

„OJ  jedenácté  do  dvanácté  chodí  po  hrad- 
bách nad  Karlovera  a  jinak  z  domu  ani  se  nehne." 
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„To  jste  přec  ráda?" 

,A  proč  bych  byla  ráda?* 

,Když  se  můžete  celý  den  s  panem  man- 
želem bavit!" 

,Ale  my  se  nebavíme!"  vykřikla  podrážděně. 

Nastala  chvíli  pomlčka.  Byl  na  vahách, 
má-li  zažertovati,  nebo  příkře  odpověděti. 

„Co  vás  baví?"  řekl  konečně  s  lehkým 
úsměvem. 

Trochu  se  zamyslila  a  hned  zase  nevrle 
vybuchla. 

„Eh,  ať  o  tom  můj  muž  přemýšlí!" 

„To  máte  pravdu,"  odpověděl  s  přízvukem 
a  dal  se  do  hlasitého,  upřímného  smíchu. 

Dívala  se  na  něho.  chvíli  v  podivení  a  vy- 
pukla konečně  také  v  suchý  jakýs,  písklavý  smích. 

V  tom  major  vcházel  do  branky. 


Také  major  upřímně  těšil  se  z  návštěvy. 
Hned  byla  porada,  jak  by  nejlépe  ztrávili  ten 
týden,  co  bude  Vašpk  v  Praze.  Neměl  tu  pří- 
buzných, jen  několik  známých  důstojníků  M<jor 
požádal  ho  tedy,  aby  jeden  den  věnoval  vždy 
jim  a  druhý  svým  kamarádům,  ale  Vašek  od- 
píral, že  mu  dva  večery  úplně  dostačí  k  zábavě 
s  kamarády  a  šest  dní  že  by  milerád  byl  s  nimi. 
Míjor  nabídnutí  radostně  přijal  a  poněvadž  Va- 
šek Prahu  znal  jen  povrchné,  učinil  návrh,  aby 
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dělali  cizince  a  dali  so  po  Praze  provázeti,  večer 
aby  si  zašii  do  divailla  a  potom  někam  na  večeři. 

Pani  DaĎková  se  vším  byla  spokojena.  Zdálo 
se,  že  si  nic  nepřeje  —  jén  pryč,  pryč  z  té  sa- 
moty a  jednotvárnosti,  která  se  jí  pojednou  tak 
zprotivila,  ač  jindy  každé  vycházce  se  vzpírala. 

Ten  den  před  odjezdem  Vaškovým  slavili 
rozloučení.  Za  tu  krátkou  dobu  přilnuli  k  sobě 
všichni  upřímným  přátelstvím,  jemuž  na  ú^or 
byla  jediné  nepokrytá  snaha  Rézinčina  zasvětiti 
nadporučíka  do  různých  podrobností  jejii  h  man- 
želského života.  Kdykoli  začala  se  svými  tuž- 
bami a  žalobami,  oba  mužové  seděli  jako  na  trní. 

„To  bude  zas  život,  až  tu  nebudete,"  spu- 
stila pojednou  nevrle. 

Major  počal  zimničně  lámat  v  prstech  pá- 
rátko, a  Vašek  pln  nesnází  hledal  nějakou  od- 
pověď. Bylo  těžko  ubrániti  se  rozčilení,  když 
paní  Daůková  začala  hlasem  jako  struhadlo. 

„No  což,"  odpíral  Vašek,  „bude  právě  jak 
bylo  než  jsem  přišel,  budete  nevyrušováni  žít 
sami  pro  sebe  ..." 

„Ano,  to  právě,  sami,  sami,  věčně  sami  1 .  .  .* 

„Ale,  drahoušku,  tak  si  vyhledejme  společ- 
nost, když  o  ni  stojíš  ..." 

„Nestojím,"  usekla  mu  řeč.  Nastala  delší 
pomlčka. 

„Mládí,  mládí,  bujné  mládí,*  nutil  se  Vašek 
do  smíchu.  ^ 
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„Ach,  mládí!"  vzdychla  si,  zahleděla  se  na 
neurči  to  před  sebe,  a  výraz  očí  i  tváře  pozne- 
náhla měknul. 

„A-spoň  děti  kdybychom  měli,"  pronesla  po- 
jednou šeptem,  pořád  ještě  v  zamyšlení,  ale 
vlastní  šepot  ji  vytrhl  z  dumání.  Trhla  sebou, 
jakoby  cítila,  že  řekla  cos  nepříslušného,  z  če- 
hož se  bude  musit  zodpovídati,  vzpřímila  se  a 
pohlédla  zlostně,  vyzývavě  na  svého  muže. 

S  majorem  dělo  se  cos  neobyčejného.  Zara- 
zil se,  že  by  se  krve  v  něm  nebyl  dořezal, 
jakoby  pojednou  nad  strašnou  propastí  se  byl 
zastavil,  nad  propastí,  do  níž  právě  před  jeho 
očima  řítilo  se  manželské  jejich  štěstí.  Ano, 
to  byla  ta  propast,  bezdétnost,  nad  jejímž  jíc- 
nem Rézinka  stále  více  surověla,  jakoby  z  pro- 
pasti té  vystupovaly  jakés  otravné  výpary,  samá 
palčivá  nuda  a  bezohlednost.  Majorovi  dech  se 
zatajil  a  srdce  ustalo  na  chvíli  tlouci.  Ano, 
tof  ta  propast,  na  jejímž  dnu  spočívá  vée  to 
dobro,  které  ještě  na  světě  očekával .  .  . 

V  tom  vstoupil  nový  host.  Oba  mužové  po- 
hlédli na  něj  mimovolné,  aby  přišli  na  jiné 
myšlénky.  Byl  to  vysoký,  štíhlý  muž,  hezký  a 
elegantLÍ,  hyzdil  ho  však  naučený  výraz  ztrnulé 
přihlouplosti  v  obličeji,  modní  zboží,  které  ví- 
dáme Často  u  velkých  pánů,  nebo  u  těch,  kteří 
se  jimi  zdáti  chtějí.  Major  nenápadně  jal  se 
prohlížeti    cizince,    kdežto  Vašek    překvapením 
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zťi6tal  jako  přimrazen  a  vytřeštil  oči  na  paní 
Daůkovou.  Rézinka  popatřila  v  tom  už  také^na 
příchozího;  nleknntí  projelo  jf  tělem  a  s  těží 
jen  potlačila  výkřik.  Nyní  takď  cizí  pán  všiml 
si  společnosti;  zarazil  se  na  okamžik,  ale  hned 
npadl  zase  ve  všední  svoa  Ihc stejnost;  uklonil 
86  lehce  a  zašel  do  vedlejšího  pokoje. 

„Pojďme  pryč  I"  vyrazila  ze  sebe  Rézinka 
v  prvém  zmámení  mysli  a  křečovitě  chytla  se 
rnky  svého  muže. 

Major  8  úzkostlivým  napjetím  pohlížel  na 
ženu  a  na  přítele.  Nadporuí^jk  vzpamatoval  se 
a  přemýšlel  chvíli. 

„Je  to  ničemný  člověk.  Kdyby  nebyl  synem 
generála,  seděl  by  v  trestnici.  Byl  důstojníkem 
u  hulánů,  vyvedl  loni  podvodný  kousek  a  za- 
hnali ho.  Je  to  bývalý  nadporučík  Alfi-ed  Kolben- 
klotz.  Přízní  známých  paaa  generála  obdržel 
zde  místo  při  nějakém  peněžním  ústavu." 

Bylo  po  zábave.  Příštího  dne  nadporučík 
Vašek  se  rozloučil  a  zanechal  manžely  v  roz- 
položení velmi  stísněném. 


Rézinka  za  krátkou  dobu  tak  se  změnila, 
že  s  ní  nebylo  pořízení.  Všechno  domlouvání 
majorovo  mělo  jen  opačný  účinek,  ze  zádumči- 
vosti  upadla  v  zuřivost.  Major  plýtval  dobrými 
slovy,  ale  vše  nadarmo.    Konečně  navrhl  Jí,  že 
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se  odstphojí    uěkam    jinam,    kamkoli    si  přeje. 
Následoval  divoký  výbuch  vášní. 

„Nemáš  na  tom  dost,  žes'  mě  sem  zatáhl, 
chceš  mě  ještě  vláčet  po  celém  světe?" 

,Nemlnv  nepředložené,"  chlácholil  ji  major, 
„co  jsem  nčinil,  z  lásky  jsem  ui^inil  a  z  šetrno- 
sti k  tibě,  ale  ty  nemáš  pro  mou  dobrota  smy- 
slu, neumíš  být  vděčná." 

„Zač  ti  mám  být  vděčná?"  rozkřikla  se  sta- 
kovcu  vášní,  že  až  chraptěla. 

Major  zbledl  jako  stěna  a  ucítil  v  mozkri 
píchnutí,  že  div  nezavrávoral. 

Žena  jeho  pozorovala  náhlou  změnu,  viděla, 
kterak  nos  mu  zešpičatél,  a  přikročila  k  němu. 

„Co  je  ti,  prosím  tě,  muži?*  pronesla  sklí- 
čeným hlasem. 

Odstrčil  ji  od  sebe,  vzal  klobouk  a  vyšel 
ven,  do  polí,  mimo  .Kanálku"  k  Olšanům,  až 
se  pojednou,  aniž  věděl,  jak  sem  přišel,  ocitl 
na  hřbitově.  — 

Když  vycházel  z  branky,  paní  Daňková 
ušklíbla  se  zatvrzele  a  vešla  do  kuchyně.  Služka 
chystala  oběd,  upejpala  a  usmívala  se,  až  konečně 
se  paní  dovtípila,  že  by  se  mohla  něčeho  do- 
zvědět. 

„Co  pak  máte  na  srdci?"  tázala  se  přívěti- 
vým hlasem. 

„Dostala  jsem  včera  od  jednoho  krásnýho, 
velkýho  pána  zlatku.* 
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„Zač  pak?" 

^ Chtěl,  abych  mu  řekla,  jak  se  mají  a  co 
dělají." 

Paní  Daňková  začervenala  se  jako  krev, 
srdce  začalo  jí  prudce  tlouci. 

„Co  pak  je  mu  do  toho,"  prohodila  s  tako- 
vým prizvukem,  že  služka  hned  poznala,  že  se 
vlastně  táže. 

..Ě.^kl  mi,  že  se  jmenuje  Alfred  a  že  jich 
dobře  zná." 

Mladé  paní  všechna  krev  sehnala  se  k  srdci, 
až  dech  se  jí  zatajil.  Nejistým  krokem  vyšla 
beze  slova  ven,  do  besídky. 

To  byl  den  osudný.  Když  pr.ní  Daňková 
vracela  se  as  za  půl  hodiny  z  besídky,  mela 
přesvědčení,  že  Alfred  není  jí  ani  tak  protivný 
jako  její  muž. 

A  od  té  doby  řítila  se  s  divokou  vášni  do 
propasti.  Anna  ovládla  celou  domácnost.  Přiná- 
šela zprávy  od  Alfreda,  který  Rézinky  dopídil 
se  touž  cestou  jako  Vašek,  a  když  nesla  první 
dopis  vdané  paní  tajnému  záletníku,  měla  vy- 
hráno. Přes  odpor  majorův  četař  od  vozatajstva 
směl  nyní  do  kuchyně  a  stal  se  důvěrníkem 
paní  D  ňkové. 

Major  cítil  také,  že  konce  nemohou  býti 
daleky.  Žena  nechtěla  s  ním  už  ani  na  pro- 
cházku, ani  do  divadla,  ani  do  hostince.  Zkusil 
několikráte  zhurta,  aby  ji  přivedl  k  poslušnosti, 
ale  nepochodil.  Nebyl  schopen  tak  bezohledně 
oddati  se  vášni  a  proto  vlastně  pokaždé  byl  po- 
ražen. Jeho  opovržení  ani  se  jí  nedoteklo,  kdežto 
surové  výbuchy  její  zranily  ho  vždy  hluboce. 

Začalo   ho  doma  mrzet.    Předvídal  sice,  že 
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samota  rozhodnutí  urychlí,  ale  nejistota  tak  ho 
pálila,  že  raději  hledal  sebe  krutější  konec,  Jiež 
dosavadní  peklo. 

, Půjdu  do  hospody,"  řekl  jednou  v  podvečer 
na  počátku  říjoa. 

„Jdi  si!"  odbyla  ho  bez  rozmyšlení. 

Podíval  se  na  ni  pátravě,  ale  snesla  klidné 
pohled  jeho  a  usmála  se  přívéiivé,  což  ož  dávno 
neučinila.  Kdyby  v  tom  okamžení  ze  všeho  se 
byla  vyznala  a  za  odpašténí  byla  prosila,  vše 
by  jí  byl  prominul.  Taková  mimovoiná  lítost  ho 
jala,  že  k  ní  přistoupil,  objal  ji  a  líbal  na  čelo, 
rozp'ývaje  se  něžností. 

A!e  Rézince  celování  trvalo  trochu  dlouho. 
Nesdílela  jeho  pocity  a  proto  ho  po  chvíli  od- 
strčila od  sebe. 

„Tak  už  jdi  a  přijď  brzo  domůl'* 

Podíval  se  jí  do  očí  a  neviděl  tam  nic,  než 
nedočkavost,  aby  už  byl  ze  dveří.  Nezdržoval  se 
déle  a  odešel  se  suchým  pozdraveno. 

Když  branka  zapadla,  bjlo  mu,  jakoby  na- 
vždy b)la  se  zavřela  brána  jeho  štěstí. 

Zašel  si  daleko  do  polí.  Věděl,  že  teď  za 
nedlouho  musí  přijíti  něco  strašného,  čemu  už 
nemůže  předejíti.  Myslil  sem  a  tam,  ale  veškeré 
před-itavy  tupě  odrážely  se  o  zdání  jakési  ne- 
zbytnosti. Má  ji  k  lásce  nutit?  To  nemůže. 
Vžd}t  se  jí  před  sňatkem  ani  neptal,  má-li  ho 
ráda.  Tázal  se  pouze,  chce-li  si  ho  vzíti,  a  ona 
řekla  ano.  Doufal  bezpečné,  že  si  po  sňatku 
lásky  její  získá,  ale  naděje  naprosto  ho  skla- 
ma!a.  Den  po  dni  rozcházeli  se  více  a  už  je 
nedrželo  pohromadě,  než  pouto  zevní.  Kdyby  jí 
řekl,  aby  šla,  kam  chce,  odešla  by  .  .  .  kdyby 
měla  kam.. 
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ArciC,  kdyby  měla  kam,  a  kdyby  .  .  .  kdyby, 
bohudíky,  dosud  manželství  nepožívalo  tolik  váž- 
nosti, od  tisíciletí  dědí'né,  že  i  nejsurovější  člo- 
vék  váhá  porušením  této  úcty  k  manželství  vy- 
volati ( bccné  pi  horšení. 

Zdt^dila-li  Rézinka  také  posvátnou  úctu  k  ro- 
dinnému krbu  V  Znala  ji  toliko  z  doslechu,  ne- 
procitila  JI  nikdy,  ani  jiko  dítě,  ani  jako  dévíe. 
Jako  dítě  vyroítla  u  cizích,  otce  nepoznala; 
když  se  stala  matkou,  díté  své  opustila.  S  ja- 
kými city  vstoupila  vlastně  do  manželství?  Ne- 
mohl se  toho  domysliti.  Žila  vždy  pro  sebe  a 
nedovedla  žiti  s  někým.  Poměry,  za  jakých  do- 
sáhla zralosti,  otravovaly  v  ní  veškeré  něžnější 
pocity.  Nikdo  ji  nevedl  k  úctě  k  matce,  nikdo 
k  vděčnosti  k  lidem,  kteří  později  se  jí  ujímali. 
Starý  pán  divoké  dUě  rozmazlil  a  ona  pak  my- 
slila, že  každý  jí  ubližuje,  kdo  s  ní  nejedná 
jako  pan  Červík. 

„Ale  vždyť  já  jsem  pro  ni  mnohem  více 
učinil,  mnohem  srdečuěji,  upřímněji  jsem  s  ní 
jednal,  já  jsem  ji  neobmezene  miloval!"  připadlo 
panu  DjĎkovi.  „Proč  mi  splácí  nevděkem,  proč 
mě  .  .  .  nenávidí?" 

Tato  otázka  zabývala  ho,  až  se  v  zamyšlení 
dostal  do  hostince,  kam  původně  se  vydíl,  aniž 
na  ni  nalezl  uspokojivé  odpovědi.  Zasedl  si  do 
koutka,  zadumal  se  v  minulost  a  děsil  se  bu- 
doucnosti. 

Když  se  po  jedenácté  vracel  domů,  cítil,  že 
už  pití  odv)kl,  a  že  dle  staré  míry  bral  a  tudíž 
přebral.  Zašel  si  tedy  hodně,  aby  domů  přišel 
stři  z  li  v. 

Byla  už  dvanáctá,  když  otvíral  branku,  V  ku- 
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chyni  viděl  ještě  světlo.  Rychle  vkročil  do  síně 
a  spěchal  ke  knchyni. 

„Proč  nespíte?" 

„Milostpaní   prochází  se  ještě    v  zahradě." 

Ztrnnl,  přemohl  se  a  vypravil  ze  sebe  skorém 
IhOhtf-joě: 

,V  zahradě?" 

Obrátil  se  a  dlouhými  kroky  vrátil  se  do 
zahrady.  Neviděl  nikde  ženu  a  pospíšil  do  be- 
sídky. Seděla  zahalena  v  těžký,  velký  šátek, 
zadumána. 

„Co  tu  děláš?" 

Neodpověděla. 

Přistoupil  k  ní  a  v  rozčilení  chopil  se  její  ruky. 

„Co  mnou  trháš?" 

B>la  tma,  neviděl  kolkolem,  světlo  měsíční 
De^'nikalo  do  vnitř. 

„Anna,  světlo!''  křičel  dveřmi, 

, Zbláznil  jsi  se,  k  Čemu  světlo?" 

Zarazil  se  a  přemohl  se  trochu. 

„Máš  pravdu,  pojďme  domů!" 

Doma  nepromluvil,  čekal,  až  začne  sama. 
Ulehla  aniž  slova  promluvila.  A  jeho  jakoby  za 
živa  v  hrobě  zahrabávali,  děsná  tíže  uléhala 
mu  na  prsa,  na  celé  tělo,  nedostávalo  se  mu 
dechu.  Zastenal  mimoděk  —  ani  se  nehnula. 

Spí  snad  už? 

Ne,  nikoli,  tají  dech,  nespí.  Celý  požár  se 
mu  vznítil  v  mozku  a  prsa  jakoby  pilou  mu 
řezal.  Myšlénky  tak  divě  řádily  v  hlavě,  že  byl 
jako  v  horečce.  Usnul  no  dlouhém  utrpení. 

Ráno  vstal  pozdě.  Žena  už  byla  pryč.  Po- 
malu přicházel  k  vědomí.  Kde  jest?  kmitla  se 
mu  pojednou  myšlénka.  Oblekl  se  s  chvatem 
zimničuím  a  běžel  do  kuchyně. 
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„Kde  je  paní?" 

, Upravuje  něco  v  besídce,"  odvětila  služka 
uštěpačně,  s  významným  pohledem. 

Pohlédl  na  ni  pátravé.  ale  brzo  se  vzpama- 
toval. Pfui,    od  služky  přece    nebude  vyzvídat! 

Vrátil  se  do  ložnice  a  začal  zvolna  znovu 
svou  ranní  úpravu  .  . . 

Týden  uplynul  bez  jakčkoli  vážnější  událo- 
sti. Paní  D  iňková  jevila  čím  dál  větši  netrpěli- 
vost a  zároveň  kolísala  ve  svém  chování  mezi 
přívětivostí  a  hrubostí.  Kdykoli  služka  s  majo- 
rem o  samotě  se  ocitla,  dařila  ho  uštěpačnými 
pohledy.  Věděl,  že  je  něco  nalíčeno. 

, Neměl  bych  zase  jít  dnes  do  hostince?' 
tázal  se  major  při  obědě  Zpozoroval,  jak  sebou 
trhla,  trochu  zbledla  a  hned  se  začervenala, 
aniž  se  mu  podívala  do  očí.  V  tom  však  za- 
mrzela se  na  svou  slabost  a  upřela  na  něho 
jedovatý  pohled. 

, Já  tě  nedržím!" 

Byl  by  jí  raději  ty  oči  vyrval.  Kousl  se  do 
pysku,  vstal  od  oběda  a  šel  do  zahrady. 

Tak  s  ním  mluví,  s  mužem,  v  jeho  domel 
Lítost  ho  opanovala  a  slzy  tlačily  se  mu  do  očí. 

Dnes  se  to  ro/,hodne! 

Večer  po  sedmé  odešel  a  po  deváté  se  vrátil, 
vyrazil  takřka  branko,  šel  rovnou  do  besídky, 
vstoupil  do  vnitř  a  škrtl  sirkou.  AI  ánek  osvětlil 
se  zábleskem;  u  stolu  seděla  jeho  žena  a  vedle 
ní  —  pan  Alfred  Kolbenklotz. 

Míjor  chvíli  zůstal  jako  ohromen. 

Žena  pohlížela  na  něho  árie,  s  takovým  vý- 
razem jedovaté  nenávisti,  že  ošklivost  a  rozhoř 
cení   opanovaly    hněv  jeho.    Obrátil    se  zvolna 
když  sirka  zhasla,  a  kráčel   třesoucím  se  kro- 
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kem,  úplně  zničen  k  domu.  ,To  je  odvaha,  to 
je  odvaha!"  šeptal  si,  aniž  vědél.  co  mluví. 
Dvéře  od  kuchyně  byly  otevřeny  a  bylo  si) set 
veselý  hovor  vojáka  se  služkoa.  Haév  v  ném 
opět  vzplanul.  Přiskočil  do  dveří  kuchyně  a  za- 
řval strašným  hlasem : 

;,yenl'' 

A  hned  zase  odběhl  do  ložnice.  Visel  tam 
revolver  a  na  ten  myslil.  Ale  voják  a  služka 
nečekali  a  už  se  hrnuli  do  zahrady. 

Vyšel  do  síaé  a  zamkl  dvéře  domu,  šel  do 
všech  pokojův  i  do  kuchyně  a  přesvědčil  se, 
jsou-li  okna  dobře  zavřena.  Na  to  ze  siné  zamkl 
veškery  místnosti,  nechal  klíce  trčet,  odebral  se 
do  ložnice  a  hodil  sebou  na  pohovku. 

Ráno  pozdě  se  probudil  a  prošel  všechny 
místnosti.  Okna  všude  celá,  ničím  n^-bylo  hnuto, 
nikdo  se  do  domu  takó  dveřmi  nedobývai.  Všude 
bylo  tak  děsné,  hrfizué  pasto.  Slyšel  ozvěnu 
svých  kroků.  Zdálo  se  mu,  že  co  se  stalo,  je 
pouhý,  těžký  sen,  a  nenamáhal  se  mysliti,  jakoby 
čekal,  je-li  to  vše  pravda. 

V  poledne  přišel  veřejný  posluha  a  žádal 
o  věci  sliižčiny.  Na  papírku  měl  napsáno,  kde 
co  je.  Major  kývnul  a  dal  mu  samočinně  zpro- 
pitné.  když  odcházel. 

,Pán  Bůh  jim  to  oplaf,  milostpane!"  děko- 
val sluha,  kd>ž  cítil  v  roce  několik  dvacetnlkův, 
a  pohlédl  sdílně  na  majora.  Pohled  ten,  jakoby 
mu  byl  dodal.  Ziěel  si  do  besídky  a  upadl 
v  tichý  pláč,  který  je  ve  velkém  neštěstí  dobro- 
diním. 

„Tak  to  tedy  skončilo!*  opakoval  si  ne- 
sčíslnékráte. 

Celý  den  strávil  bez  jídla.  Teprv  na  večer 
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napil  86  staré  vody  a  pojedl  konsek  chleba. 
Uzamkl  celý  dům  po  slunci  západu,  jakoby  se 
něčeho  obával,  ulehl  do  postele  a  sáhl  k  bibli. 
Souvisle  číst  nemohl,  přebíral  se  v  ní,  lu  a  tam 
odříkávaje  něco  nahlas.  S  velkém  namáháDÍm 
podařilo  se  mu  chápati  smysl  toho,  co  čte. 
Hledal  něco,  co  kdys  náhodou  četl.  Véděl,  že 
to  bylo  kdes  na  konci  Nového  zákona.  Nuce- 
ním se  k  pozornosti  a  myšlení  vyčerpal  úplně 
své  síly  a  když  našel,  co  hledal,  soudnost  jeho 
byla  již  otupěna. 

„Cizoložníoi  a  cizoložnice,  což  nevíte,  že 
přízeň  světa  jest  nepřítelkyně  boží?" 

Zihledél  se  blbým  pohledem  do  prázdna  a 
na  tváři  usadil  se  mn  ztrnulý  úsměv. 

Několikráte  se  vytrhl,  nnyslil,  že  slyší  ně- 
koho dobývati  se  do  domu.  Čekal,  že  „ona"  se 
vrátí.  Prudce  se  otřásl  na  celém  těle.  Že  se 
vrátí,  ta...  Myšlení  stávalo  se  stále  temnější, 
písmena  skákala  mu  divoce  před  očima,  usnul 
8  knihou  v  ruce. 

Ráno   vstal  a  cítil   v  hlavě    značnou  úlevu. 

Je  po  všemi  byla  jeho  první  myšlénka,  ale 
nepůsobila  mu  bolesti.  Celý  den  byl  ještě  jako 
ve  snu.  K  večeru  odebral  se  do  hostince,  na- 
jedl se  a  napil.  Domů  dostal  se  po  paměti. 
Hlavy  necítil  rozčilením  a  následkem  poži- 
tého piva. 

Příštího  dne  záhy  z  rána  odešel.  Musil  za- 
říditi si  novou  domácnost.  K  obsluze  najal  si 
starou  dělnici,  která  dříve  již  někdy  vypomá- 
hala, na  oběd  a  večeři  chodil  do  hospody,  se- 
dávaje sám  a  dumaje  o  zašlých  snech  a  štěstí... 
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Uplynulo  pres  půl  roku,  co  major  Dmék 
bez  vůle  své  stal  se  vdovcem  po  živé.  Stará 
délnico  8  mužem  usadili  se  zatím  v  kuchyni 
osamělého  domu  a  ujali  se  vlády  v  hospodář- 
ství. „Starý  pán"  valně  se  změnil.  Dokud  měl 
svou  domácnost,  vypadel  dosti  svěže  a  statné, 
ale  co  byl  sám,  proměnil  se  v  dědečka.  U  srdce 
měl  pusto.  Jakoby  při  každém  pohybu  ho  tam 
zabolelo,  tak  chodil  opatrně.  Hlavu  skláněl  stále 
Dlž,  jakoby  naslouchal,  jestli  to  srdce  ještě  tluče. 
Vlas  v  několika  měsících  úplně  mu  zbělel. 

,Daj    se  ostříhat!"     zabručela   na   něj  Po 
korná,  posluhovačka. 

Šel  a  dal  si  vlasy  ostřihat.  Vypadal  hned 
trochu  více  k  světu. 

S  probouzejícím  se  jarem  uvolnilo  se  mu  tro- 
chu. Pokorné  bylo  ho  velmi  iíto. 

gJdou  na  procházka,  milostpane,  a  nehrba- 
tějí  se,*  v) báněla  ho  vždy  časně  z  domu.  Ne- 
odpověděl a  šel. 

Jarní  páry  a  jarní  slunéčko  ho  vítaly.  Cho- 
dil po  polních  pěšinkách  a  mimo  zahrady,  se- 
znamoval se  se  siromečky,  lichotil  puč  cím  kvě- 
tům, rozmlouval  s  ptáčaty  a  pomalu  se  sbíral. 
Do  ztrnulosti  mozku  vnikaly  hlásky  radostného 
probuzení  jarního  a  v  něm  po  strašné  zimě  též 
život  duševní  začal  zvolna  klíčiti.  Konal  daleké 
procházky,  obíral  se  svěžestí  mimo  sebe  a  začal 
se  narovnávati.  Vdýchal  do  sebe  jarní  vláhu  a 
srdce  začalo  mu  trochu  vesejeli  tlouci. 

Na  ni  nemyslil.  To  byla  tak  strašná  rána 
v  srdci,  že  se  jí  vyhýbal.  Slabé  dotknutí  a  už 
jakoby  kosil  jeho  sílu. 

V  červnu  přivedl  to  tak  daleko  již,  že  začal 
si  z  okamžitého   jakéhos    vnuknutí  hrát  na  ci- 
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zince  a  odvážil  se  mezi  lidi.  Koupil  si  dobrého 
„Piůvodce"  a  chodil  po  Praze,  probíraje  ulici 
po  ulici,  dům  po  domu.  Začal  se  Starým  mě- 
stem a  pohroužil  se  tak  v  minulost  Prahy,  že 
zapomněl  úplně  na  sebe. 

Dne  23.  června  stanul  po  osmé  hodině  z  rána 
n  vchodu  bývalého  kláštera  Anežky.  Vstoupil 
dovnitř  a  liboval  si.  Dojmy,  jaké  v  něm  vzbu- 
zoval nynější  stav  někdejšího  slavného  kláštera 
a  kostelů,  v  nichž  odpočívala  těla  několika  Pře- 
myslovců, hodil  se  výborné  k  vnitřní  jeho  ná- 
ladě; želil  a  truchlil  pro  českou  slávu  svým 
íalem. 

Ve  druhém  dvorci  vábila  ho  nízká,  temná 
chodba.  Po  dřevěných  schodech  dostal  se  do 
prvého  poschodí,  do  větší  jakési  síně  a  po  krát- 
kém bloudění  na  úzkou,  v}sokou  chodbu,  z  niž 
se  vcházelo  do  bývalých  cel  klášterních,  njuí 
poctivou  chudinou  obývaných.  Kápadná  čistota 
v  zapomenutém  tomto  koutu  mu  lahodila,  pustil 
se  dále.  Sotva  jeho  broky  se  ozvaly  na  chodbě 
prkny  vyložené,  dvéře  tu  a  tam  se  otvíraly  a 
hospodyně  vjknkovaly  ven.  Došel  až  na  konec 
a  tam  scvrklá,  shrbená,  bílá  stařenka  bránila 
mu  jíti  dále. 

„Franc  není  doma,  syn  není  doma,  Korejtko 
není  doraá!"  zpívala  všecka  pohněvaná,  suché 
ruce  své  roztáhla,  přes  celou  chodbu. 

^Nehlfdám  nikoho,  stařenko,"  konejšil  ji 
vlídným  hlasem. 

Ještě  více  se  rozhorlila. 

„Ona  nikoho  nechce  ani  vidět,  Franc  ji  má 
rád  a  nikomu  ji  nevydá." 

Major  zamyslil  se  nad  podivnou  stařenou, 
nechápal  slov  jejích,  ale  jalo  ho  trapné  jakés 
tušení. 
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, Znáte  mě,  stařenko?"  tázal  se. 

„To  maj  marné,  milostpane,"  ozval  se  za  ním 
hlas  starší  sousedky,  „ona  je  hluchá  jako  po- 
leno. Ale  počkaj,  já  ji  zavolám." 

Než  slova  odpověděl,  chtěla  se  mimo  sta- 
řenku prodrati  ke  dveřím  poslední  cely.  Sta- 
řenka však  ani  ji  nepustila,  zaťala  jí  ruee  do 
těla  a  křičela  slabým,    chraptivým  hJasem : 

„Co  mjslej,  Franc  ji  nedá!  Ten  pán  mu  ji 
nechal  a  on  ji  má  rád,  on  si  ji  vezme,  je  hodná 
holka!" 

,Kdo  je  to  Franc?*  tázal  se  major  sousedky. 

„No,  Franc  je  její  syn,  Korejtko,  sluha 
u  banky,  jak  ráčejí  vědět.  Korejtkovic  mají 
vedle  světnice  ještě  malý  kumbálek  a  na  ten 
vzali  tu  slečinku.  Korejtko  udělal  to  tomu  pá- 
novi z  banky  k  vůli;  ten  ji  nechal  &  Korejtko 
si  ji  vezme." 

Zi  zády  majorovými  shromáždila  se  zatím 
celá  ženská  a  drobcá  obec  z  chodby  a  počala 
povykovati. 

„Cj  tu  chce  ten  plesnivěj,  což  pak  neví, 
v  čem  holka  je?"  rczkřibla  se  statná  nějaká 
žena,  mávajic  nad  hlavou  struhátkem. 

Stařenka  zatím  couvla  ke  dveřím.  Nevěděla 
sice,  jak  to  stojí,  ale  viděla,  že  má  pomoc. 
Otevřela  tedy  dvéře  a  zasípala  namáhavě  do  vnitř. 

„Tdk  pojď,  děvče,  pojd,  Rézinko,  řekni  mu, 
že  od  nás  nepůjdeš!" 

Za  malou  chvíli  objevila  se  ve  dveřích  velká, 
mladá  žena,  ve  stavu  požehnaném.  Byla  bledá, 
hubená,  ale  dosud  velmi  hezká.  Mnj ořovi  při 
jménu  Rozinka  křečovitě  sevřelo  se  srdce.  Když 
vstoupila  na  práh  cely,  upřel  na  ni  vyjeveně 
oči.  Mladá  žena  ho  poznala  a  se  strašným  vý- 
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knkem,  který  se  příšerné  v  chodbě  odrážel, 
klesla  k  zemi. 

Majorovi  jakoby  nohy  podrazil,  s  vytřeště- 
ným zrakem  a  otevřenými  ústy  padal  na  kolena. 
Ž^^ny  na  chodbě  daly  se  do  žalostného  křiku, 
défi  tlnčiiy  se  do  předa  a  ustrašeně  hleděly 
na  omdlenou  na  zemi.  První  odhodlula  se  k  čiou 
statečná  sousedka  a  praštila  ma;oia  strnháikem 
pres  hlavu.  Stařenka  s  očima  v)  valenýma,  jimž 
zaslzené,  červené,  odstávající  klai)ky  dodávaly 
hrozného  výrazu,  držela  se  stěny,  aby  neupadla. 
Ženy  pres  majora  hrnuly  se  k  Rézince  a  od- 
'nesly  ji  do  cely  na  postel. 

Major  kleče  na  chodbě  pořád  se  ještě  ne- 
hýbal. Hrozné  překvapení  a  rána  do  hlavy  zba- 
vily ho  smyslů;    tupě,    blbě    hleděl  před  sebe. 

„Ještě  nepůjdeš,  plesnivčel"  spustila  statečná 
hospidioě,  vyrazivši  z  cely. 

Podíval  se  na  ni  a  nerozuměl  jí.  Vstal  a  šou- 
ral  se  chodbou  po  schodech  dolů  a  posadil  se 
na  poslední  schod.  Viděl  běhati  mimo  sebe  ženy 
8  křikem  a  choditi  lidi  po  dvoře,  zvedl  se  a 
šel  někam,  nevěda,  že  jde  a  nevěda  kam.  V  noci 
naš"l  ho  strážník  na  lavici  v  městském  sadu 
u  Karl'na.  Myslil,  že  je  to  člověk  chorý. 

„Kdo  jste?"  a  zatřásl  jim. 

Majorovi  v  očích  mihla  se  šavle  a  chochol 
na  klobonku. 

„Major  Daněk,"  odvětil  samočinně. 

Strážník  pozdravil,  vzdálil  se  na  několik 
krokův,  ale  kdjž  viděl,  že  major  pořád  ztrnule 
před  sebe  hledí,  zahvízdal  a  dal  ho  přikvapivší 
hlídce  na  starost. 

Tfprv  nyní  major  nabyl  trochu  sebevědomí. 
K  otázkám  odpověděl,  kdo  je,  kde  bydlí  a  žá- 
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dal,  aby  mu  zaopatřili  povoz.  Dovedli  ho  k  ná- 
draží, kde  stály  drožky. 


Rachocení  vozu  po  dláždění  na  majora  účin- 
kovalo dobře.  Počalo  mn  v  mozku  trochu  sví- 
tati, nabýval  vědomí,  co  se  s  ním  po  celý  den 
dělo.  Nasel  Rézinku  v  pelechu,  kam  ji  Kolben- 
klotz  zastrčil,  uviděla  a  poznala  ho,  omdlela  a 
opadla.  Na  to  dostal  se  k  vodě,  toulal  se  ůžkými 
nličkami,  usedl  konečně  někde  ve  veřejném  sadě, 
tam  ho  vyrušili  strážníci.  Nahnul  se  k  rknu  a 
poznával  ulice,  kudy  jeli.  Paraět  zápasila  s  ja- 
kousi temnotou,  která  zastírala  jeho  mozek. 
Přijeli  na  Vinohrady,  dal  zastaviti,  zaplatil  a 
bral  86  zvolna  ulicemi  k  domovu,  otevřel  a  za- 
vřel za  sebou  zcela  v  myšlénkách  branku  a  za- 
mířil do  altánku.  Na  prahu  se  zastavil.  Tam  ji 
viděl  naposled,  než  odešla! 

Namáhal  se  vyobraziti  si,  jak  tehdy  vypa- 
dala, ale  snaha  la  způsobila  mu  strašnou  bolest 
v  malém  mozku.  Nahmatal  stfil  a  posadil  se  na 
lavici.  V  bolesti  poposadil  se  ještě  trochu  více 
v  právo;  bál  se,  aby  neseděl  na  tom  místě, 
kde  on  seděl,  nepřítel,  a  posadil  se  více  k  Ré- 
zince.  Hlava  klesla  mu  ca  ruce.  Bolení  rozšiřo- 
valo se  po  celém  mozku  a  při  tom,  zr.ěla  mu 
v  uších  pořád  jakás  příšerná  melodie.  Nemohl 
se  jí  zbaviti,  ale  poznávjíl  ji.  Byl  to  jakýs 
smuteční  pochod,  který  nedávno  slyšel,  do  toho 
draly  se  zvnky  veselého  pochodu  vojenského  a 
výše  slyšel  hlas  skřivánčí.  A  čím  zřetelněji  zněla 
hudba,  tím  strašnější  byly  bolesti.  Položil  hlavu 
na  stůl  a  zaťatými  pěstěmi    tloukl  si    do  týla. 
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Po  chvíli  zdálo  se  mu,  že  bolest  polevuje.  Po- 
ložil hlavu  ua  pravé  předloktí  a  po  chvíli  usnul. 

Ráno  probudila  ho  poslnbovačka.  Všecka 
vyjevena  sepjala  ruce  a  vzkřikla.  Když  však 
Diajor  začal  tupě  se  rozhlížet,  upokojila  se  a 
začala  hubovat. 

„To  přebrali,  vidéj?  A  tu  přespali  i  Mohou 
z  toho  mít  nemoc* 

Major  skutečně  cítil  bolesti  v  životě.  Neřekl 
to,  ale  sáhl  si  s  vyrazím  tak  úzkostlivým  na 
tělo,  že  to  hned  uhoďa. 

„No  viděj,  tak  si  dou  lehnout." 

Poslechl  mimovolně,  šel  a  položil  se  do  po- 
stele a  usnul  těžkým,  nezdravým  spánkem. 

Po  d\auácté  doběhl  do  domu  muž  s  lemo- 
vanou Čapkou  a  tázal  se  po  majorovi.  Podob- 
ného cos  nestalo  se,  co  tam  Pokorná  byla. 
Šla  a  probudila  majora.  C  zl  muž  vrazil  za  ní 
do  pokoje. 

,Tí  k  vidějí,  milostpane,  v  noci  nám  ze- 
mřela!" B}1  to  hezký,  zavalitý  muž,  čtyřiceti- 
letý. Slzy  vinuly  se  mu  při  těch  slovech  po 
tváři  do  lEohutného  plnovousu. 

Major  vj  třeštil  oči  a  posadil  se.  Jakoby  mu 
byl  ten  muž  mozek  vyrval.  Výraz  obličeje  mě- 
nil se  pomalu  v  blbou  ztraulost.  Až  Pokorná 
se  do  toho  vložila. 

„Tak  chápaj,  milostpane,  někdo  zemřel!" 
a  zatřásla  jím, 

Probral  se  pomalu  ze  strašné  mrákoty. 

„Zemřela,"  vydechl,  zamyslil  se,  zahleděl 
se  do  dáli  a  zvolna  vykradly  se  mu  slzy  z  oči. 
To  mu  ulevilo,  srdce  počalo  též  cítit.  Zakryl 
si  tváře  rukama  a  dal  se  do  pláče.  Pokorná  dí- 
vala se  udiveně  z  jednoho  na  druhého. 
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„Tak  mlnvtel"  pobídla  cizího. 

„Vezmoa  si  ji  na  sebe,  milostpane,  nebo  to 
mám  spravit  já?" 

Major  popatřil  na  něj  dlouhým  pohledem. 
Obličej  jeho  nabýval  trocha  opravdovějšího  vý- 
razu. 

„Jděte  a  sečkejte    venku,    dobrý  člověče  1* 

Major  dosti  rychle  se  oblékl  a  vešel  s  ci- 
zím n^nžem  do  salonu.  „Tak  co  je,  člověče,  kdo 
jste  a  co  chcete?" 

„Jsem  František  Korejtko,  sluha  z  banky. 
V  noci  Rézinl<a  nám  zemřela.  Když  jfem  to  řekl 
u  nás  mjlostpanu  Kolbenklotzovi,  řekl  mi,  kde 
bydlrjí.  Večer  odnesou  ji  do  umrlčí  komory 
a  ostatní  ráčojí  nařídit,  jeli  libo." 

„Unafela!"  vydechl  major,  tře5a  se  na  ce- 
lém těle.  Po  chvíli  mimovolně  pokynul  sluhovi, 
aby  se  posadil,  zašel  nejistým  krokem  k  oknu, 
opřel  se  o  rámec  a  zadíval  se  do  altáuku. 

„Vy  jste  ne\ěiiěl,  že  je  vdána?"  tázal  se 
zachvtvajic.ím  se  hlasem. 

„Nevěděl,  milostpane!  Milostpan  Kolben- 
klotz  řekl  mi  v  loni  na  podzim,  abych  k  sobě 
vzal  na  nějaký  čas  na  bjt  nějaké  známé  děvče. 
Nebyl  jsem  rád,  ale  musil  jsem  mu  to  udělat. 
Přivedl  Rézinku.  První  měsíc  dobře  mi  zaplatil, 
za  druhý  mi  zůstal  dlužen  a  chtěl,  abyeh  jí 
řekl,  že  prý  byl  přeložen  do  Vídně  a  že  už 
tam  odejel.  Nevyřídil  jsem  to,  bylo  mi  jí  velice 
líto.  Mám  starou  matku,  Rézinka  byla  k  ní 
hodná.  Byla  sice  velmi  smutná,  ale  celý  den 
něco  dělala.  Vypadalo  to  u  nás  jako  v  ráji. 
Tak  jsem  jí  jednou  řekl,  když  začala  zima,  že 
se  pan  Kolbenklotz  beztoho  již  nepřihlásí,  aby 
u  nás  zůstala.  Neřekla  nic." 
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„Neřekla  nic?"  major  vskočil  mu  prudce 
do  řeči.  Ale  brzo  se  upokojil  a  pokynul  slu- 
hovi,   aby  mluvil  dále. 

„Neřekla  nic,  jenom  kývla  lilavon  a  tak 
jsme  se  potom  spřátelili.  Včera  přišel  k  nám 
po  ránu  s  křikem  néjaký  inspektor,  ona  vyšla 
ven,  lekla  se  .  . .  a  to  vědí,  milostpane.  Sousedky 
zavolaly  bábu,  ale  bylo  zle.  V  poledne  béžel 
jsem  pro  doktora,  ale  nic  naplat,  před  půlnocí 
skonala.  Nestěžovala  si,  dobrácká,  a  ani  slova 
nepromluvila.  Podívala  se  na  mne,  tak  jakoby 
se  chtěla  posadit,  usmála  se  na  mne,  chtěl  jsem 
jí  pomoci,  ale  v  tom  vyvalila  oěi,  obličej  se 
jí  zkřivil  a  padla  mrtva  do   postele." 

Sluha  se  zamluvil,  stále  měkčím,  pohnutějším 
hlasem  Major  obrátil  se  k  němu  a  poslouchal 
pozorně,  stále  více  se  vzpřímiv.  V  obličeji  ue- 
zračila  se  bolest,  nýbrž  ohromné  napjetí,  ku 
konci  i  tvrdost. 

Když  sluha  domluvil,  slzy  vyhrkly  mu  z  očí. 
Major  to  zpozoroval,  napjetl  v  obličeji  ustou- 
pilo odhodlanému  očekáváni.  Hleděl  do  prázdna 
a  čekal,  až  to  do\ře,  doburácí  v  srdci  i  v  mozku. 
Konečně  zdálo  se  mu,  že  nabyl  dosti  klidu,  a 
upřel  pátravý  pohled  na  sluhu. 

„Tak  to  bNlo..."  Nemohl  dopověděti,  co 
měl  na  mysli,  ale  zdálo  se,  že  sluhovi  pohledem 
chce  vniknouti  do  nejtajnějšího  nitra,  Korejtko 
snažil  se  chápati,  přemítal  v  trapné  nejistotě 
a  pronesl  konečně  nesměle,  bázlivě: 

„Ano,  moje  .  .  .  ráčejí   myslit .  . ." 

Major  zahleděl  se  zase  oknem  do  dáli,  ký- 
vaje stále  hlavou.  Po  chvíli  začal  přecházeti 
po  pokoji,  dlouhým  hřmotným  krokem,  obé  ruce 
maje  v  kapsách  a  odfukuje  jako  parostroj.   Ko- 
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nečně  zastavil  se  před  sluhou.  „Tedy  usmívala 
se  na  vás,  před  smrtí?  A  na  .  ..  nikoho  se  ne- 
ptala, nebo  .  . .  máte  mi  ještě  co  říci?" 

„Prosím,  tu  přináším  snubrí  prsten,  našel 
jsem  ho  v  kufříku  nebožčině.  Je  v  něm  vyryt 
dnešní  den  před  čtyřmi  lety.  Ostatuí  prsteny 
zastavila  hned  první  měsíc." 

Major  vzal  prsten  a  pohlédl  na  rytbu  uvnitř. 
Čtyřiadvacátého  června,  dnešní  den,  jeho  svátek, 
výroční  den  sňatku.  Ale  nitro  jakoby  v  ocel  se 
bylo  proměnilo,  nehnul  ani  brvou.  Začal  znova 
procházeti  se  dlouhými  kroky  po  pokoji.  Po 
chvíli,  která  Korejtkovi  trvala  malou  věčnost, 
stanul  zase  před  ním. 

„Tu  máte  na  památku!"  vytlačil  pólo  vře- 
štivým  tonem,  jakoby  ve  vřavě  bitevní  velel 
celému  praporu,  a  podal  sluhovi  snubní  prsten 
své  ženy.  Korejtko  zděšeně  k    němu  vzhlédnul. 

Na  to  odešel  a  vrátil  se  za  chvíli,  nesa 
velkou  obálku  v  ruce. 

„Proměňte  si  ten  papír  ve  vaší  bance,  máte 
na  pohřeb.  Vypravíte  ho  jménem  svým.  Co  zbude, 
nepotřebujete  vracet !  ■' 


Za  týden  major  odjížděl  navždy  z  Prahy. 
Prodal  svůj  majetek  na  rychlo,  jak  vše  stálo 
a  leželo.  Angličané  as  před  rokem  obsadili  Egypt, 
šel  se  pod. vat.  jak   to  tam  vypadá. 

Na  hrob  Rézinčin  se  nešel  rozloučit,  obával 
se,  že  by  se  tam  sešel  s  Korej tkem ! 


NaDA 


